母亲的蛎石

戴巧珍

家在海边，20世纪70年代末农村实行农田承包到户，我们则从队里承包了一些牡蛎养殖。可是，父亲一直病着，早把家里戳出了个花钱的大窟窿，仅靠这点收入远远不够。母亲打算扩大牡蛎养殖。母亲没出嫁之前，一直是外婆的掌上明珠，但为了家庭，她毅然作了决定。

据说，牡蛎初生时一直在海水里游啊游，20天左右长出硬硬的外壳。这个时候，就要找到能附着的海边石头。扩大生产得花大价钱买蛎石。母亲舍不得租拖拉机的钱，就与病弱的父亲一趟一趟用手拉车运输。母亲在前面拉，父亲在后面推。早上三四点出发，回来往往已是后半夜了。这样的运输每年得持续半个月，每一块蛎石，都沾上了汗水。

与运蛎石相比，养牡蛎、收牡蛎的艰辛丝毫不逊色。冬季收蛎时，每晚午夜刚过，滴水成冰的时候，母亲搓两个饭团子，与父亲一起撑着竹排出发去海里。他们要在天亮涨潮前把蛎石运到海滩边上。然后顾不上喝口热水，一扁担一扁担把蛎石运到蛎棚。而这些，其他妇女是不用做的。

之后，父亲可以回家休息，而母亲则要挑蛎肉。几年下来，母亲练成了一副好手艺。抓一块蛎石在条凳上，手起刀落，蛎壳打开，蛎肉就翻飞着落入旁边的蛎肉桶。随着高山般的蛎石从母亲身侧堆到另一侧，一天的辛劳方告一段落。蛎棚是简陋的稻草棚，冬日的海风常啸叫着扑进棚里。寒风撕咬着手上的伤口，母亲的手背会像发酵的馒头一样肿胀起来。母亲咬着牙坚持，一年一年的，我没听她叫一声苦。

1992年冬天，母亲躺到了病床上。而此时，我们家在海田上的蛎石数量达到了我们刚承包时的10倍，成为全村之最。这些沉重腥咸、大小不一的蛎石，被母亲的手温一年年暖过，是母亲历年心血的见证，但母亲却已没有力气再侍弄它们，只能转送他人。但到后来，村里已无几人还从事这苦营生。

这些光溜溜的石头最终沉没于大海，而母亲坎坷跌宕的养蛎生涯也永远地沉隐于岁月深处。

（摘自《人民日报》）