名侦探的守则（四）[死亡密码]

◎文/[日本] 东野圭吾

◎图/棕 子

名侦探的守则·死亡密码·1

这具尸体可真是惨不忍睹。刚到案发现场时，早已看惯尸体的我也不由得惊呼起来。

被害人王泽源一郎，七十岁左右，王泽物产的社长。案发地点是自家二层的书斋。被害人倒在窗户大开的窗沿上。额头至头顶被劈开，鲜血覆盖面部。现场的第一发现人是服务多年的女佣。听说，她双腿发软，瘫坐在地上哭了起来。这也难怪。

凶器留在了现场，像是一个用高级晶体玻璃做的镇纸。上面没有指纹，大概被凶手擦掉了。

看来当时，王泽源一郎正在书斋里练习书法。宽大的书桌上摆放着盛墨的砚台，铺着练习书法用的纸垫。

“警部，请过来一下。”在现场勘查的一个部下叫我。

“什么事？”

“请看这里。”部下指着桌椅之间，说道。

“啊！”我不由得发出了一声惊叫。

深褐色的地毯表面，有墨汁写着几个像是文字的东西。不，这种说法不太准确，因为那就是文字。

“旁边还有这个。”部下递过一支蘸着墨汁的毛笔。

“哦。”我略一沉吟，再次看向地毯上的文字。那好像是英文字母。“是W……E……X 吧。”

“可以这样读啊。”旁边有人说话，但与部下的声音不同。我转头一看，是一个头发乱蓬蓬、穿着脏兮兮的西装、戴着圆框眼镜的男子，正专心地看着地板。

“哇！”我往后退了一步，“怎么回事，又是怎么回事啊你。”

“是我，大河原警部。”男子骨碌碌地转着手中的手杖，“头脑清晰、博学多才、行动力超群的名侦探，天下一大五郎啊。”

“真是非常详细的自我介绍啊。”我一脸扫兴。

“由于作者缺乏描写的能力，只能我自己说了。”

“哦，比起在文章中被长篇大论地介绍要好些。啊，这都无所谓。你怎么会出现在这里，无关者禁止入内。”

“是被害人王泽社长雇我来的。他拜托我去调查某人的行踪。”

“谁？”

“原则上我不能说出实情，但既然委托人已经死了，也就没问题了。是王泽社长的夫人，两年前进门的继室。好像才三十出头。正因为年轻，而且美貌，王泽社长非常担心。实际上，他感觉她最近有些不对劲儿，所以才托我调查她。”

“这种事情好像经常有啊。那么，调查结果呢？”

“还没有完全调查清楚。好像有情人，但不知道姓名。我本想向他报告一下进展，没想到他成了这个样子，也没法要调查费……真是一大损失啊。”天下一说着，又挠了一下乱蓬蓬的头。

“真是可怜。啊，既然有这种事情，那我就先从你开始问话。到另外一个房间候着吧。”我如赶苍蝇般挥手道。

天下一无视我的命令，再次往桌下看去。

“警部先生，这次可是一个很有意思的事件啊！”

“你就逞能吧。这里可不是你这种外行侦探能插手的，一边歇着去。”我说出了每次都会说的说辞。

“哦，W、E、X……”天下一一脸困惑，但是，看了一眼周围之后，他向我递了个眼色，“大河原先生，这次好像是那个啊。”从他的表情来看，现在的他已经不是小说的主人公，而成了评论者。

“是啊，是那个。”我小心地注视着周围的动静，压低声音说道，“所谓的死亡密码。”

“可真麻烦啊。”

“是啊。”我皱起了眉头，“对作者来说，可以通过这种简单的方式制造出迷雾般的氛围，增加悬疑效果。但是，在通常情况下，故事会因此变得不真实。”

“当然会变得不真实。一个马上就死的人，哪里还会有时间留下什么死亡密码！”

“是啊，不过我们只能尽力配合了。而且，在小说与现实中频繁发生的杀人事件里，在那么多被害人中，有那么一两位在临死之际想要揭露凶手真面目的，也不足为奇吧。”

“对这一点还可以睁一只眼闭一只眼，但死者为什么非要写那种跟暗号一样的东西呢？直接把凶手的名字写出来不就行了？”

“关于这一点，推理作家埃勒里·奎因在作品中借角色之口说过：在濒死之际这个神秘的瞬间，头脑的飞跃将会变得没有界限。意思就是说，人在死亡之际会想什么，我们无法知道。”

“好勉强的说明啊。”天下一嘲笑道。

“我就明说吧。”我以手掩口，小声说道，“要是直接把凶手的名字写出来，就无法成为推理小说了。”

“但简简单单地设置一个谜，无异于自己扼杀自己。”

“在这里抱怨也没有用，反正这次的主题就是解开这个密码。”说完，我又回归小说中的人物身份，双手抱臂，陷入沉思。

“嗯，W、E、X……这到底是什么意思呢？要是知道了这三个字母的意思，逮捕凶手就只是时间问题了。”

天下一却丝毫没有要回到小说世界中的意思，无精打采地说道：

“断定那几个符号就是W、E、X 也很奇怪啊，只是看起来像那几个字母而已吧。不进一步作出准确的说明，对读者不公平。”

“那应该怎么说才好呢？”

“比如，您认为的那个W，其实并不是一个非常漂亮的W，更像一个大V 和一个小V 的组合。而且，小V 的下部有点分开，大V 则是扁平的。那个X，看起来也有些扭曲。”

“这当然，但如果说得这么详细，不就被读者看穿了吗？首先得误导一下读者。”

“所以我才说不公平嘛。而且，虽然作者可以这么做，但是如今的读者可不像以前那样容易上当了。”

“这一点作者也知道。快，别发牢骚了，回到小说中来吧。”我抓住天下一的衣袖，把他拽回虚构的世界。

名侦探的守则·死亡密码·2

现场勘查完毕之后，我开始向相关者打听案情。案发时，家里共有四人，分别是王泽社长的妻子友美惠、女儿洋子、女婿谦介，还有女佣辰子。只是平日家中出入人多，也不排除其他人进入王泽源一郎书斋的可能性，比如今天就有一两个公司员工也来了。

“今天不是休息日，王泽源一郎先生为什么不去公司，而待在家里呢？”我问道。

“我丈夫是社长，但是常务工作都全权委托给了常务副社长良一。所以，最近一般都呆在家里。”年轻的太太友美惠说道。她长得非常漂亮，难怪丈夫担心她会红杏出墙。

据说，良一是源一郎的儿子。不光良一，王泽家族的所有男性都在家族的公司上班。

我看了一眼上门女婿王泽谦介：“听说您也在王泽物产工作，今天为什么没去呢？”

“我今天休假。”谦介一副惶恐的样子。

“为什么？”

“也没什么特别的理由。只是因为前一段时间在假期上过班，今天算是轮休。”

“哦。”

接着我开始问他们在事发时，也就是下午三点左右，都待在哪里。按照他们的说法，友美惠在院子里修剪花草，辰子在厨房准备晚餐，谦介和洋子则在院子的网球场中打网球。从网球场能看到二楼书斋的窗户，但两人打得太起劲儿，并没有注意到二楼的异样。

然后，我开始分别问话。很快，打听到一些似乎有参考价值的信息。比如，当我问起有没有人憎恨王泽源一郎的时候，王泽谦介提供了这样的信息：

“虽然这么说一位死者不好，但是说实话，有很多人憎恨他，特别是下属。我岳父独断专行，而且从来不讲情面。即使是在公司待了很多年、贡献很大的老员工，他也会非常轻易地把他们辞掉。岳父的口头禅就是：舍小我，顾大我。”

另外，虽然源一郎是在练习书法的时候被害的，但我向友美惠打听此事的时候，她却这样告诉我们：

“写得不好，只是喜欢。明明不在行，还非要把书法当成兴趣。他的乐趣之一就是把喜欢的名言写在宣纸上送人，也不管人家乐不乐意。”

对于破案最有利的信息是洋子提供的。她说她大概知道友美惠的情人是谁。

“是个珠宝商，经常出入我家，一次偶然的机会，我看见那个男的和友美惠在外面约会。”

“那人叫什么？”

“江岛涉。”

“EJIMA（江岛）、WATARU（涉）。”我高兴地拍了一下手，“W……E……”

我马上下了命令传讯江岛涉，但只能作为嫌疑人对待。

“快招供！”我使劲儿拍着侦讯室的桌子。江岛坐在桌子对面，面色苍白。

“你和友美惠有染。源一郎发现了，要和她离婚。这样她就得不到源一郎的财产了。于是，你们合谋杀害了源一郎是吧？”

“不是，不是。”温文儒雅的江岛都快哭了。

“哼，你装糊涂也没有用。源一郎在濒死的时候已经把你名字写了下来。W、E、X。你的名字开头不就是W 和E 吗？”

“那X 是什么啊？”

“那个啊……那是凶手的意思。不是有什么怪盗X 之类的吗？”

“太牵强了。”江岛哭了起来。

不久就出现了意外——江岛有无懈可击的不在场证明。不管怎样安排时间，他也不可能杀掉源一郎。

“啊，这是怎么一回事儿啊。”我看着那三个英文字母，陷入了沉思，“我还以为自己出色地破了案呢。”

实际上，我并不怎么失望，不，或者说，我压根儿就没有认为江岛是凶手。以死亡密码W、E、X 来表示凶手名字的简称，也太把读者当傻瓜了吧。正如天下一所说，这不过是起到误导作用罢了。可以说，这个什么江岛涉的出场，只不过是作者设计的一个不太高明的圈套。

聪明的读者可能早已发现了，把这几个文字当成英文字母来读本身就是错误的，应该横过来或者反过来读才对。但是，我在天下一系列中的使命，就是进行一些不着边际的推想和重复错误的调查。为此，我还要将这个错误坚持一会儿。

“喂，你……”我叫了一个年轻的刑警，“有WEX 这样的英文单词吗？”

“我想没有。”他很干脆地回答。

“那你知道有什么相似的词汇吗？”

“有WAX，是蜡，还有WET，是潮湿。”

“哦，无论哪个都没有什么关系啊。”我仍旧进行着没有任何意义的推理。

这时，天下一出现了：“您好像很为难啊。”

“你这是干什么？警察的会议室，不能随便进来！”

“您先别这么说，先听我说完。我啊，对于王泽源一郎死在窗边非常在意。他应该是在桌旁被击中头部的，死亡密码也是在桌旁写下的。可是为什么他倒在窗沿上呢？”

“应该不是当场死亡，是他自己移到那个地方去的吧。”“为什么？”

“这个嘛……人在临死前想什么我们是不会知道的。”

“我觉得他有目的。源一郎很少打开窗子，说不定他往下扔了什么东西。”

“……有点道理。”我想了一会儿，对部下下令，“去窗子下方彻底搜查一番，说不定掉下去了什么东西。”

然后，我看着天下一：“我不是听了你的建议才这么做的，而是我觉得有那种可能性。”

“是啊。”天下一嗤笑道。

不一会儿，一个部下回来了，表情奇特。

“警部，在草丛中发现了这个。”

他递过来一张宣纸。上面有斑斑血迹，这是案发时王泽源一郎写的东西。

“嗯，这是什么啊？”我看到上面的文字，开始思考。

宣纸左上方写着“休”，右边写着“王”，下方写着“泽”。

“这肯定是汉字。”天下一看着宣纸，说道。

“休、王、泽……啊，我知道了！”我对着部下喝道，“把王泽谦介给我带过来！”

目送部下离开之后，天下一问我：“为什么认定谦介是凶手？”

“这你还不明白？”我笑了笑，摸了一下髭须，说道，“源一郎在宣纸上写下了凶手的名字——王泽。”

“但他家里所有人都姓王泽啊。”

“不还有个‘休’吗？这就是最关键的证据。”

“什么意思？”

“在案发当日，王泽谦介没有去公司上班，在家休息。源一郎想告诉我们，凶手是在家休息的王泽，也就是，休，王，泽。”

“那个又怎么解释呢？W、E、X。”

“啊，那个啊，”我拔了一根鼻毛，说道，“应该和事件没有关系。”

“哦。”天下一双手抱臂，歪着头，说道，“真牵强啊。”

“有什么不对吗？”我闭上一只眼睛，给他递了一个眼色，说道，“反正我在这篇小说中的使命就是胡乱进行推理。”

王泽谦介被带来了。我照例开始厉声问供。当然，他极力否认。我让部下对谦介最近的情况和人际关系进行彻查，不知道应该是说意外还是正如所料，不管怎么查，也无法找到他杀害源一郎的动机。而且，在案发时，谦介和洋子在一起打网球这一点没有疑问。就这样，排除了谦介的嫌疑。

“啊，到底是怎么回事呢？这次我可真没办法了。”我说出迟早会说的那句台词，垂头丧气地摇了摇头。至此，我在这篇小说中的使命就完成了。

在此之后，又有了一些新的证词，出现了一些比较可疑或者怎么看都不可疑的人物，一些乍一看没有任何关联的小插曲，然后故事走向终结。天下一则在源一郎的书斋里找出一些典故谚语之类的书翻来翻去。煞有介事，而不说明目的，也是这类侦探的特征。我也不去深究，只是按照惯例说了句：“啊，反正也是外行侦探的外行想法，不过是在做一些无用功罢了。”

名侦探的守则·死亡密码·3

终于到了揭开谜底的时候。天下一侦探让所有和事件相关的人都在大会客厅里集合。

“各位，”侦探环视一圈，说出了他那千篇一律的开场白，“这次的案件，真的很有意思。在我的记忆中，还没有遇到过如此奇特的事件。这是一场精心策划的犯罪。我打心底里对凶手佩服不已。”

这番话无异于在说，如此精心策划的犯罪，落到自己手中，也会被识破。天下一在自吹自擂。

“首先让我感到疑惑的是，源一郎为什么会在自己家中被人杀害，凶手为什么会冒着危险潜入王泽家？这一点，正是解决这次事件的关键所在。”

侦探唾沫飞溅，使用了各种表达方式，但多半言之无物。他刚才说的那些，如果简单概括一下，即凶手想让人误以为真凶是源一郎的家人。就这么一点内容，我们的侦探却啰嗦到现在。

在进行了一番装模作样的铺垫之后，他的解密行动渐入佳境。

“啊，说到这里，大概已经有人知道凶手是谁了。对，凶手只有一个人。那就是你！”

天下一指着的，是山田一夫。

这个山田，其实在故事初期便出现在大家面前，正是谦介口里的“即使是在公司待了很多年、贡献很大的老员工，他也会非常轻易地把他们辞掉”的其中一位。只是作者故意对他不着太多笔墨，为的是不让读者对此人留下太深的印象。按照通常的想法，这个人是最不可疑的那个。

“山田先生长年为了公司辛勤劳作，他痛恨源一郎的背弃，于是犯下了罪行，对吗？”

山田没有否认天下一的话，垂头丧气地站在那里。

“我们公司从很早之前就开始向政治家行贿。这种事情一直由我来负责。但当事情快要败露的时候，社长却把所有的责任都推给我，说什么为了大我牺牲小我……”山田哽咽起来。

我的部下给山田戴上手铐。他被带走后，现场一片唏嘘。

“没想到啊，竟然是那么善良的山田先生。”

“也是被逼无奈啊。”

这时，我突然回过神来。

“喂，等一下，天下一君。虽然我们找到了凶手，但是最重要的那个死亡密码呢？你还没有解释呢！”

“对啊对啊，那个我一直不明白。”

“怎么回事？”

其他登场人物也开始抱怨起来。

“好了好了。”天下一做出一个让大家安静的手势，“知道了，现在就给你们揭开谜底吧。”

他咳嗽了一声：“正如大家所知，源一郎是在练习书法的时候被杀的。但是，他并没有当场死亡。他拿起桌上的宣纸和毛笔，准备留下破案的信息。他知道洋子小姐在下面打网球，就想写在宣纸上扔下去，告诉他们。但是，这其中出现了一点障碍。”

“是什么呢？”我问道。

“脸上的血。由于鲜血覆盖了面部，源一郎无法睁开眼睛，只能在一种看不见任何东西的状态下写字。结果，有些字写过了界，印在了地板上。那就是地板上留下的看起来像W、E、X 的那几个字。然而，说这些是老年人源一郎写的英文字母，太过牵强。我在多方调查之后，发现这三个字其实是片假名。”天下一在纸上写出了和地板上那几个符号一样的文字，然后反过来让大家看，“这样看，大家就明白了吧。W 其实是‘ベ’，E 其实是‘ョ’，X 其实是‘ャ’。”

“啊？”

虽然是一望而知的谜，但为了配合故事情节进展，我们还是装出一副非常佩服的样子。

“但这样也还不明白是什么意思啊。”

“还有宣纸上面的那几个字呢。宣纸上写着休、王、泽。仅凭这些，我们怎么也不会明白的。我在想，是不是原本这张宣纸上就写着什么东西呢，后来又被写上死亡密码，才变成这种意义不明的文字呢？原来的宣纸上到底写着什么呢？”天下一拿出了一本谚语典故词典，在大家面前打开，“山田先生也曾经说了，‘舍小我，顾大我’是源一郎奉行的信条。这里便有表达那种意思的成语。那就是孟子的话：枉尺而直寻。一寻指八尺，意思是为了让八尺变直，牺牲一尺也没关系。这个意思是用汉字表达的。”

天下一在纸上写下“枉尺直寻”四个汉字。

“源一郎写完‘枉尺’之后就被袭击了。也就是说，他不是并列写了‘休’和‘王’两个字，而是在枉的左侧写了一个片假名‘ィ’，他也不是要写泽（沢），而是在‘尺’的旁边写了一个片假名‘シ’。”

“这么说来，源一郎留下的信息是……”

“宣纸上和地毯上的文字加起来成了这样，这就是源一郎在濒死之际留下的最后信息。”

天下一把纸放在大家面前，上面这样写着：

ィシャョベ（快叫大夫）。

“啊……”

所有人的脸都沉了下来，旋即露出“恍然大悟”的表情。

（死亡密码 完）