母亲不识康乃馨

母亲节，回家看母亲。与往年不同，略谙世事的女儿特意到花店选了两束康乃馨。一束送给她妈，感谢妈妈给她生命，育她成长，祝妈妈母亲节快乐！另一束递给我，我连忙推开：母亲节，给我干吗？女儿抬手指了指我的脑门：老帽儿老爸，这是替你给奶奶买的！我不由嗔怪：这鬼丫头！

母亲高兴地迎我们进屋。女儿和奶奶亲近完，便拉我、使眼色，示意送花。母亲养我30多年，为她老人家送花，还真是第一次。面对妻女一时拘谨起来，摩挲了书包老半天，才涨红着脸抽出那束康乃馨，双手送给母亲，结结巴巴地轻声说：娘，母亲节快乐！

母亲显然被整蒙了，盯了那朵粉红的康乃馨片刻，继而目光躲闪，不解地问：送什么花呀？女儿早就憋不住了，扑哧一声打破尴尬，替一头雾水的母亲接过花，颇为得意地说：奶奶，今天是母亲节。老爸特意为您买了康乃馨，祝您母亲节快乐。一看我爸就是第一次送花给您，得数落他！

略显激动的母亲，怜爱地搂过孙女，拍了拍我的头说，康什么？你们呀，整这些虚头巴脑的干啥？还不如买菜花实用呢！走，媳妇，咱们做饭去。妻子挽着母亲进了厨房。女儿将花横放桌上，噘起小嘴：奶奶真是，不懂花语，不懂浪漫。

望着那朵娇嫩的康乃馨，一时忆起了母亲那朴素而简单的生活。

那年母亲60岁生日。我突发奇想：父母携手40年，步入红宝石婚，何不赶个时髦，补照一张婚纱照，弥补遗憾，留作纪念。提议立马博得大家支持，可母亲却极力反对：都老成这样了，花那钱照什么婚纱照，还不让人笑掉大牙。说完，母亲将目光移在了墙上的相框，深情凝望。

父母那张黑白结婚照，已经发黄，但母亲美丽的长辫、父亲精神的中山装，二老青春的脸庞、幸福的笑容，却永远定格在40年前。临行时，我偷偷取了照片，去影楼修复放大了两张。当我将父母这版唯一的珍贵照片交回母亲手上时，她微笑着眼噙泪花，反复念叨着：那时我20岁，这一晃都40年了。看来，我猜中了母亲的心思，这小小的黑白照片，承载了父母40年的风雨岁月，是母亲心中最美丽的“婚纱照”呀！

曾给母亲买了煤气灶、微波炉、电饭锅，可再次回家，锅灶崭新如初。母亲说，这些新鲜玩意儿我学不会，用着费钱也危险，还不如烧柴方便。于是每逢假日，我便尽量回家随父母上山打柴。曾给母亲买过新衣服，但每次看她都是旧衣在身。母亲说，下地干活，新衣服还不全弄脏了。于是便挑妻子不穿的衣服送给母亲，她反而很高兴。曾给母亲买过一部多功能手机，可第二天便求我换了。母亲说，许多功能都不会用，浪费。于是便买了部只能接能打的手机给母亲，用着特别方便。

女儿听着这些，似懂非懂，但我却明白了：母亲虽然不懂浪漫、不懂潮流，可是更懂持家、更懂生活。凡事迎合母亲的心思和习惯，才是送给母亲最好的礼物。吃过饭，母亲将我们买的牛奶、蛋糕、香蕉视如珍宝般地小心放起来，而那朵康乃馨却备受冷落，躺在桌上已然萎蔫……

（河北 张金刚）