吴秀波：她们映照我的青春

尔尔

女人像一面镜子一样映照了我的青春，孩子像一面镜子一样映照了我的归途。

——吴秀波

戴上黑超就型男，换成黑框就雅痞，穿上休闲就帅气，换成西装就绅士，来条围巾就文艺……吴秀波的出现，满足了相当一部分女性的诉求。面对忽然间的红火，吴秀波在他的写真散文集《上天赐予的一场戏》中说：“我是戏子，戏的孩子”。

在生活中比Frank还好

电影《北京遇上西雅图》热映，让吴秀波饰演的好男人Frank深入人心。在这个物质至上的年代，平凡老实的Frank被认为是世界上最好的男人，这一点吴秀波功不可没。正是因为他精湛的演技让人们发现自己身边的Frank。

当初接受饰演Frank的邀请，最让吴秀波感兴趣的是他是个“白求恩”。形容得美一点，他就像一株树，花落了，走了；树叶落了，走了；果实也落了，也走了，但它还长在那儿，还活着。等到第二年的冬天，它依旧能接受它们再来。吴秀波觉得Frank的可贵在于所有的失去都不影响他的生命感。正如电影里的台词：“他也许不会带我去坐游艇、吃法餐，但他可以每天早晨为我跑几条街，去买我最爱吃的豆浆、油条。”

从注重自己的形体动作，到在脸部特写中表现微妙而丰富的情感，有人说吴秀波是相当克制和内敛的。也有人问：“从年轻成长到成熟，饰演Frank跟你以前演的电视剧《兄弟门》，你克制了多少？”吴秀波说：“其实，忍和克制都不足以或者不能完成这样的一个角色，而应该说是你放下了多少，忘了多少。”

都说女人是男人的一面镜子，镜子不同，成像就可能不同。在《北京遇上西雅图》中，Frank在前妻的眼中看到了落魄、无能的自己，在文佳佳的眼中是“世界上最好的男人”。在生活中，在妻子的眼中，吴秀波说他可能比Frank还要好。而那不是因为自己多好，是因为家人爱他、需要他。

一天，一个朋友跟吴秀波争论：“你见过Frank这么好的人吗？哪儿去找Frank这么好的人？”然而，在吴秀波的生活里，看到的恰恰是Frank很多，老钟很少。“扪心自问，每个女性都在生活中看到Frank很多，他们不成功、简单、失败，那是因为你不愿把你的镜头给他。现在导演把镜头给了这样一个人，你感动了，你产生了自我交流，想起了自己的Frank。”

吴秀波觉得这部片子好就好在，文佳佳、Frank、孕妇、老钟等所有人没有分别，每个人都是值得尊重的人，他们有同样的权利，同样都能获得爱。

曾经也是落魄大叔

吴秀波也曾是一个落魄大叔，他坦言自己从事过不下二十种职业，从助唱歌手到拎包助理，缺少方向感的他一度困顿在自己的世界里。大起大落之后，生活的拮据、女友的离开、儿子的到来、让他开始怀疑自己的价值，并开始思考活着的意义。“以前总觉得结果是第一位的，现在才知道《西游记》里取的那个经是什么，在路上就是经，方向是走，不是目的地。”吴秀波说。

不同年代、不同的人，对成功有不同的定义。对此，吴秀波说：“我认为一个男人最大的成功是让家人吃饱饭以后，别忘了自己为什么活着，这就行了。”吴秀波也有英雄气短的时候，他卖过房子，卖过车子，拍第一部戏《立案侦查》拍了三个月，挣来的钱还完债仅剩两万元，又恰遇朋友来借钱。长时间的困顿和挣扎，让吴秀波对自己的目标和对成功的标准深深怀疑过，“你一直说付出、不掠夺、利他，假如你连过夜的饭都没有，会不会像电影《少年派的奇幻漂流》中的派一样，把对面的物种吃掉？这种原始的对抗是我们天生的一股力量，为了活着。”有一次，吴秀波看足球赛时，有球员进了一个球，全场欢呼，他忽然就哭了：“在那一刹那，我觉得人家那一秒比你这一辈子都有价值，你干嘛还活着？”

女朋友嫌弃他，提出分手。“一个已经跟我有了好几年恋情的女人要走，我顿时欣喜了一下，太好了，她终于先提出来了。”转而，他又觉得伤感，“因为站在我对面的人，这么多年慢慢地变老了，我们曾经共同幻想过有更好的生活，而到现在她依旧什么都没有，我这辈子都无法补偿她了。”

在儿子出生之前，吴秀波从没有过没有退路的感觉，从未真正觉得被推到悬崖边。因为即便到了悬崖，他也以为自己掉下去还会飞。可看到儿子的第一眼，他的信念突然转变，因为悬崖后面有了另外一个人，他断然不能飞翔，也不能舍身一跳，唯有拼搏。

在笼子里真正地过活

从奋力打拼的小人物到聚光灯下的大明星，吴秀波在知天命的年龄里静静观看着得与失，以谦和应万变，如同一个知恩图报的孩子，对于演戏尽心尽力。“在我眼里，戏子就是戏的孩子，在别人的故事里流自己的眼泪，那是描述戏子的特别诗意的一句话。之所以这么说，是因为它让我活下来了，让我的‘孩子活下来了，它让我有了所谓生命的态度，其实等于它照顾我一生。我相信它会照顾我终老。”吴秀波说。

在《黎明之前》吴秀波演过几十个电视剧角色，始终默默无闻。因此，他习惯用“混口饭吃”来形容自己的工作：“我从不觉得有什么过人之处，都是为了有口饭吃。”他扮演的特工是很多观众心中的英雄，但现实中，多年的起落沉浮造就了他胆小、敏感、甚至自卑的性格，不再大喜大悲，清醒又太过实诚。他不明白，自己怎么就突然红了：“我一直是个混子，也不知道怎么混到一线的？”

拍完《当北京遇上西雅图》，退休的念头就一直在他脑海里盘旋，在他看来，所谓“干得好”就是能够放得下。如今已经不需要解决生存问题，而在于解决某些人生欲望，“我拍戏为什么？为了能让别人更理解我，为了所谓的艺术或者为别的什么，总归为点什么的事，如果你能把那点为什么的事放下就退休了。”

“他满足了我对男人的一切幻想。”这是女粉丝对吴秀波的溢美之词。每场观影活动前，不远千里赶来的粉丝守候在电梯间，只为羞涩地看他一眼；在温哥华拍电影，有庞大的女粉丝团接机探班。对此，吴秀波说：“中国男人都在外面工作，哪有时间看电影，在家留守的都是主妇和母亲，我热爱女人和孩子，能为她们贡献消遣，是我的责任。”同时，他又澄清说，角色和人是有差别的，所有迷恋角色的人，可能会忽略这个差距。“刘新杰会开枪我不会，霍思邈会开刀我不会，Frank会跳舞我不会，程婴会牺牲我做不到。因为我做不到，希望在戏里把生命中做不到的去做一遍。演员就是笼子里的猴子，我能保证的是我能在笼子里真正地过活。”

“孩子的父亲”和“孩子的孩子”

2012年9月份的金鹰电影节上，吴秀波问鼎视帝。在这个颁奖礼上，大家知道了他两个儿子的名字，憨憨和小雨。比起奖杯，他们才是真正让吴秀波快乐的理由。

那个当年把吴秀波逼到置之死地而后生的孩子11岁了，作为父亲，吴秀波很享受与孩子每一次的拥抱和相处，甚至离家时，说“再见”说个没完，因为不知道意外和明天哪个先来，“是否还能再见”。他追随孩子们的脚步，以他们作为行走的方向。他说：“在我家的客厅，每天阳光灿烂。太阳斜照下来的时候，我跟两个孩子陷在大大的沙发里看电视。我现在在过着我的第二次童年，非常幸福。我是孩子的父亲，我也是孩子的孩子。”

吴秀波觉得孩子很成熟，大人很幼稚，大人的脑子里充满着所谓的逻辑、知识和真理，其实都是特无望的自以为是的欺骗。孩子很本质，简单、直接、勇敢，“活到现在突然发现，人的身体里只有两个人，一个是老人，一个是孩子。因为老人拥有最后的态度，而孩子拥有最聪慧的先知。人在不停地长大，小时候听老师的话，手拉手一起走，大了以后变成强悍的中年人，充满着城府和武器。”

对吴秀波来说，演员只是他生命历程中又一个身份，他始终只把这些当作自己人生中的某个时段应该去感受的事物，或许未来他的身份还会改变，但他一定不会去计划未来，活在当下才是最让他乐此不疲的心愿。就如白发和体重，他的两鬓已斑白，工作人员和亲戚朋友一再劝他去染发，他却不以为然，“我觉得挺好看的，我长白发是证明我活到了这么长时间，看着那些满头银发的，我都一心羡慕呢。就如有的人攒了一辈子钱，打了条金链子挂脖子上了；我攒了这么多年，好不容易攒出这么点儿白发，我干嘛要染？”《当北京遇上西雅图》刚拍完两个月，他的体重长了十多斤：“我曾经176斤好多年。我喜欢我的大肚子，喜欢吃饭。拍戏减肥是因为要赚钱，但我现在最想的是不拍戏了，把自己吃成一个胖子然后到海边晒太阳，我的人生就应该如此享乐。”

对于人生，45岁的吴秀波颇为通透。他说，如果人生是一年的话，在年末急急忙忙寻找信仰的人或者寻找归宿的人，其最初理由是怕死。所以对于人生，如果要修只能修不怕。我能做到的只有不怕。如果能做到，分分秒秒都是快乐的。

活在当下，修为快乐。这就是吴秀波。

（编辑 张秀格 gegepretty@163.com）