孕痛，别让生活透支生育

张秀格 乌耕

《莫愁·智慧女性》语汇新解——孕痛，别让生活透支生育

21世纪，选择延迟育龄或不育的女性越来越多。在美国，自上世纪70年代以来，三十几岁或四十几岁才生第一个孩子的女性数字翻了三倍。在中国，上世纪90年代，35岁以上初次生育产妇仅为2%，到2006年，这比例翻了一番；时至今日，像北京、上海、深圳等城市已高达10%以上。

而不孕不育也越来越普遍，生育专家指出，年龄是受孕的关键因素，女人生育黄金年龄在25～30岁，一旦跨入35岁，卵泡的数量和质量下降，将影响受孕的概率，自然流产率也大幅增加。

香港曾发起一个活动，建议女性及早计划何时生育；荷兰也曾发起“聪明的女人及时怀孕”的运动；今年两会期间，全国政协委员张晓梅提交“强化女性育龄期国家责任，鼓励黄金育龄期正常生育”的提案。

万物生长，四季有时。中国古人讲求“天人合一”，认为人和自然在本质上是相通的，故一切人事均应顺乎自然规律，达到人与自然和谐。医学典籍《黄帝内经》也反复强调人“与天地相应，与四时相副，人参天地”，“春生、夏长、秋收、冬藏，是气之常也。人亦应之”。所以，人要顺应自然规律，在什么样的年龄做什么样的事，当恋爱的时候恋爱，当结婚的时候结婚，当生育力最强的年龄段孕育孩子。

在竞争、压力超大的当今社会，我们有着种种适应社会需要的考虑，工作、前途、房子、经济等，仿佛都可以成为推迟生孩子的理由。与此同时，各种有关生育科技的新闻时常见报，冷冻卵子、人工授精、试管婴儿等，似乎科技的发展足以让人低估生物规律的力量。然而，技术在进步，我们的生理状况却一点都没有变。

欲望无限，而人生只有一次。我们在孕育生命的时候更多考虑的是社会压力，而几乎忘记了孕育生命的自然繁衍意义，以及生命诞生的美妙——那是爱的传递，更是生命的奇迹。

案例：有了经济条件却错过了孕育时机

受访人：刘晓静，32岁，女，编辑，结婚8年。

“一个小女孩跌跌撞撞地奔向我，当我伸手要抱她时，她飞起来了，任凭我怎么追都追不上。这是不是我打掉的那个孩子来声讨我了？”刘晓静逢人就讲她的梦，一如祥林嫂讲儿子如何被狼吃掉。

刘晓静是河南人，是南京某企业的内刊编辑，老公王建民是安徽农村人，在IT公司做销售。为了早日在南京买房安家，刘晓静除了做好本职工作，还通宵达旦地给很多杂志写情感稿件。结婚不久，刘晓静意外怀孕。看着不足十平米的租屋和存折上不足五位数的存款，刘晓静为了说服自己不要这个孩子，找了很多理由：熬夜、喝了很多咖啡、吃了胃药、电脑辐射……而王建民也深知目前的经济条件不允许孩子出生，两人选择了流产。

2005年秋，刘晓静夫妇在月牙湖附近首付了一套88平方米的房子，生孩子也被提上了日程。2006年1月，怀孕三个月的刘晓静未发现有胎心，医生当即建议她住院做人流。

刘晓静几乎眩晕，一遍遍问医生：为什么没胎心？医生说，胎儿停止生长的原因包括胚胎因素、母体因素、免疫功能异常和环境因素等等，无法查出具体原因，“也或许你太瘦，以后注意增加营养。”医生嘱咐她。

婆婆来照顾刘晓静，看着刘晓静在床上歪着，一会儿指使老公端水，一会儿让老公帮忙剪指甲，脸上有了愠色，“我们那时候，生完孩子就去生产队干活，生三四个身子骨照样硬朗。你们这代人就是娇气，连个孩子也保不住。”婆媳间的矛盾慢慢浮出水面。

接下来的半年里，刘晓静胖了近20斤，从小不吃羊肉的她，捏着鼻子一次能吃半斤；油腻腻的鲶鱼汤，咕咚咕咚喝一大碗。把各种维生素随身携带，想起来就吃一颗。为了生孩子，她辞掉编辑部主任的职务，做回编辑。当年秋天，刘晓静再次怀孕。有网友说她这种情况宫外孕和流产的几率大很多，刘晓静开始忧心忡忡，甚至冒着被辞退的危险，请了三个月长假，安心在家养胎。

虽然检查结果一切正常，但刘晓静还是无法安心。怀孕快三个月的时候，她开始整夜失眠，闭上眼睛就是躺在医院的手术台上。第三个月产检时，血清检查显示巨细胞病毒IGM感染，医生说有婴儿致畸的可能性。刘晓静再次跌入失望的深渊。

巨细胞病毒感染会通过唾液、精液、宫颈分泌物、血、尿等传播，而且婴儿出生后产妇的唾液、乳汁中均含有巨细胞病毒，严重的流产、死胎，多数患儿出生后数小时至数周内死亡率高达50%～80%，幸存者常有智力低下，听力丧失等后遗症。刘晓静搞不懂自己怎么就巨细胞病毒感染了，心情悲痛的她开始埋怨丈夫依然不戒烟、脏袜子脏衣服随地乱放，怀疑婆婆贪便宜买了施加农药的菜。王建民气愤异常，指责刘晓静成日躺在床上，不注重锻炼，只知道补充各种维生素、钙片，“谁知道那些胶囊是不是破皮鞋做的？”

夫妻俩你一言我一语大吵起来，婆婆跌跌撞撞地站在两人之间，生怕他们打起来。吵完后，他们发现彼此，都已是满脸的泪。

做完手术，医生建议刘晓静“让子宫休息两年吧”。刘晓静才意识到，原来她以为结婚生子是自然而然的事情，可在这个辐射无处不在、食品安全问题频出、各种污染包围的现在，怀孕生子不再是那么简单的事。

为了怀孕，刘晓静辞职了，办了健身卡、游泳卡，每天准时锻炼身体。为了温暖子宫，一大早先空腹喝一杯红糖姜水，晚上用花椒熬水泡脚；食用油也是高价买来的非转基因大豆油，家里的饮用水换成了苏打水。每天一有空，刘晓静就登陆天涯、新浪、篱笆等各大网站育儿版块，跟着很多准备怀孕的网友一起，研究各种优生优育的方法。

刘晓静发现，原来那么多人跟她一样受着无法怀孕的煎熬，我国不孕不育患者目前已占育龄人口的12.5%，人数已超过4000万，还呈现出快速增长的趋势。网友把自己在医院的检查报告发上来，每月准时测试排卵情况，看数据、分析化验单，一个个简直成了专业的妇科医生。等待孩子到来，就像小时候等待家里来客人能带来精美糖果一样，一边满怀期待，一边无比忐忑。

刘晓静像其他网友一样，在家里囤了一堆测排卵日期的试纸。没排卵，即使有再强的生理冲动也得忍着。排卵日到了，王建民即使远在千里之外，刘晓静也要勒令他立马飞回来。王建民苦不堪言，“我只是一匹种马？”刘晓静也委屈，“还不是为了给你家传宗接代？”渐渐地，王建民开始躲避回家。

转眼两年多过去，刘晓静的肚子依然平平。看到网友说湖南岳阳有个中医，治疗不育有奇效，她立马奔了去，扛回两大包中药；又听说一个网友去普陀山烧香，回来就怀孕了，刘晓静又向普陀山奔去。王建民建议刘晓静找份工作转移注意力，可她哪有心思找工作，“我现在的终极目标是做母亲。”

2010年春天，在一个网友的介绍下，刘晓静只身一人去上海一家私人医院做检查。医生说她输卵管有黏连，一再建议她做输卵管腹腔镜检查。刘晓静给王建民打电话，王建民一听就火了，“这种医院信得过吗？”可刘晓静看着大厅里排起的长队，看到那么多外地人坐夜车来这里治疗，又看着医院大厅大屏幕上滚动播放的那些成功产子抱着孩子喜笑颜开的代言人，她听取了医生的建议。

有多疼，刘晓静不想说。她孤单地在医院躺了两天，病房里另外两张床，一个是从乡下来的三十多岁的女人，女儿因患白血病身亡，准备生二胎；另一个是后住进来的二十岁出头的姑娘，要做宫外孕手术，一脸腼腆、忐忑不安的样子。刘晓静朝她笑笑，“你自己呀？”她红着脸低着头，“嗯。”那两天，一直是这个姑娘扶着刘晓静上厕所、打饭。在闲谈中得知，姑娘还是大学生，来这里手术是因为这里“拿着学生证可享受半价优惠”。

然而，医生所说的“术后三个月就能怀孕”并未应验。2011年春节，刘晓静拒绝回安徽过年，“你弟媳妇总是抱着孩子在我面前晃，不就是提醒我不能生吗？她不就会生孩子吗？除了生孩子还会干啥？”王建民气愤地回击：“你全能？有本事你也生个试试？”家里再次硝烟弥漫。

一次，婆婆有意无意地跟王建民说：“你看，老二两个儿子了，要不过继给你们一个？老了也有个照应。”饭桌上，王建民哼着哈着，没答应也没拒绝。刘晓静的脸，忽然就阴了。

当晚，两人再次大吵，刘晓静觉得，婆婆一家人都看不起她，甚至开始打起他们财产的主意。吵到不可开交，王建民提了离婚，屋里一下子安静下来。

两人生分了许多。王建民每天很晚回家，刘晓静小心翼翼地提起试管婴儿，被王建民一句“试管婴儿畸形率太高”挡了回去。家里像冰窖一样寒冷。2012年元旦，王建民拿着存折、一沓车票和病历本，跟刘晓静算这些年她为了生孩子花的钱和看过的医院，刘晓静看着镜子里两张越来越陌生的脸，提出离婚。

刘晓静拿着仅有的5万元存款离开了。身体、心理都疲惫到极致，六年求子，黯然收场。

现实裹挟里的孕之痛

浙江温州瑞安市妇幼保健院不孕专科医生何文弘曾对100例患者做过统计，不孕夫妇中，原发性不孕占四分之一，继发性不孕占四分之三。何文弘以多年临床经验分析，输卵管因素、排卵功能障碍、男性因素、子宫内膜异位症是引起不孕症的重要因素。其中，输卵管因素占50%以上，是不孕的首要原因，而80%的不孕者曾有流产史。近年来，做人工流产的年轻人越来越多，半数以上都是20岁左右的女孩，有的甚至做了四次以上。

北京大学附属第三医院生殖学中心，在每年27万人次的不孕不育门诊中，因超龄导致不孕的就占了1%左右。

时年32岁的王冉，在明白自己无法做母亲后，与同样患有不育症的赵铭结了婚。赵铭比王冉大3岁，在一个事业单位任职，稀疏的头发泛着油光，肚子微微隆起，让他比实际年龄还要大几岁。朋友不解，“没有更好的选择了吗？”王冉幽幽叹口气，“人还算老实可靠，我一残疾女人，还能有什么想法。”

王冉来自贵州一个小山村，从小就发誓要走出大山，可2006年大学毕业后才发现，在城市站住脚并不容易。她从一个小公司文员做起，因身材高挑，长相甜美，做了老板秘书。一来二去，认识了大叔A。

大叔A成熟儒雅，对王冉关怀备至。陌生城市里这样一抹温暖，让王冉很受用。大叔A在市区租了一室一厅的房子，把王冉从郊区的集体民房中解救出来，接下来的事顺理成章。

王冉跟大叔A在一起三年，流产两次，她开始要名分，要婚姻，甚至以肚子里的孩子相逼。大叔A禁不住纠缠，竟扬长而去。后来，王冉又遇到大叔B、大叔C，在同样的情境里，放纵自己。直至最后一次躺在手术台上，医生问她：“你真的考虑清楚了吗？你以后做母亲的几率几乎为零。”王冉的泪一点点滑下来……

赵铭因精子存活率低于5%，精子质量太差，无法生育而离婚，也曾为了生育，辗转多家医院，但都徒劳无功。内分泌没有问题、免疫系统也没有问题，没有遗传病史，医生说，环境污染、空气污染、含有激素的食物、长期接触电器、工作压力等，都有关系。这如同给赵铭的男人生涯判了“死刑”，直至遇见王冉，王冉一句“丁克就挺好的”，打动了他。

无法生育是此生的遗憾吗？有时候深夜睡不着，王冉打开QQ空间，看到好多朋友都在晒孩子的照片，王冉摸摸自己的肚子，心里也会隐隐地疼。曾经，她也梦想着拥有一个小女儿，有着跟她一样的漂亮眼睛、高挺的鼻子，给她穿花裙子，扎羊角辫，可着劲儿打扮她，可现在，或许永远都只是个梦了。想到这里，王冉眼睛一酸，“年少不更事的欲望，吞噬了我的身体，也掠夺了我做母亲的权利。”

何文弘曾随访了50位患者，发现至少三分之一的患者由于悲观情绪放弃治疗。对此，她非常理解，病人所承受的身体和精神上的压力非常大。而压力过大也是不孕不育的主要因素。无论是好的还是坏的压力，都会对身体和精神有一定的影响。位于加拿大多伦多北部的自然疗法诊所的主任Via Bitidis认为，心态平和和情绪稳定是怀孕的关键，“当你有压力时就会刺激肾上腺激素分泌，那身体就不会配合怀孕。”美国柏林顿市第一生育诊所的医疗主任Megan Karnis建议，备孕女性与其彻底改变日常生活习惯，不如通过咨询、艺术治疗、冥想、锻炼来缓解压力。

而近四十年来，男性的精子密度下降了70%，这也是导致不孕不育人数不断增多的原因，工作压力、环境污染、环境激素等，造成男性精子减少、雄性退化乃至男性不育症的高发。

（尊重当事人意愿，文中人物皆为化名。）

专家观点——

在透支中疯狂老去

乌耕（作家）

据说李宇春以理性自制而著称，但她的新专辑很煽情，叫做《再不疯狂，我们就老了》。

要抓住青春的尾巴努力疯一把，这种“老了”的感觉，恐怕非李宇春独有。

李白说，浮生若梦，为欢几何。在时间的长河中，青春是沓太薄的现钞，没怎么花就光了。在物欲与拼爹四处流淌的当下，一介白领也就是一个优秀的房奴，或者一枚精致的鼠标，甚至什么都不是。

讲一个真实的故事。

前不久，与一位久违的中学同学把酒言欢。当他讲了下面这个故事后，我便无意“把酒”，更无心“言欢”了。

同学讲，他同村的一位女博士刚刚自杀。自杀的起因很简单：丈夫出轨。当然，间接的因素很多也很复杂。

这位女博士，不仅是养育了她的那个穷山村，而且是方圆几十里唯一的女博士，曾经是当地学校与乡党教育孩子的励志典型。然而，做完博士后，她接着做剩女，直到36岁才把自己嫁掉。他们夫妻都在高校，收入一般，好在丈夫对她还好。他们一边勤奋工作，一边盼着宝宝出生。盼了两年毫无动静，检查出是她的问题，于是开始求医问药并栏杆拍遍。与之形成鲜明对比的是，小叔两口子在家务农，因为搞了个高污染的塑料袋加工厂，不仅在收入上令哥嫂望尘莫及，在生育上也占尽先机：头胎是女儿，二胎是儿子，而且是“双黄蛋”。

女博士在婆家的地位，很快就在一种尖锐的对比中一落千丈，婆婆与弟媳甚至用一种很不屑的口吻谈论她。在一种可怕的煎熬中，丈夫竟然跟一位歌厅小姐好上了，万念俱灰之下，女博士从八楼决然跳下。她在遗书中说：我一生都在努力向上攀爬，没想到只是爬到高处把自己扔下来，从而完成一次简单的否定。

生的意义很多，也有很多层次，按马斯洛的心理学理论，其最高意义是自我实现。按说，这位女博士在自我实现的路上已经跋涉了很久，即使不是卓然有成也算小有成就，但在十分“唯物”甚至十足生物的评价体系中，她的身价很低：一是收入不高，二是不能生育。第二点是致命的，在村妇的话语系统中，这叫“不下蛋的鸡”，根本就不是女人。在某种意义上，这也是丈夫的评价，所以他开始气壮山河地寻花问柳，大约第一次幽会时还哼着李宇春的歌吧。

楼价在疯长，上司的脾气在疯长，地沟油在疯长，你的皱纹和白发也就跟着疯长。我认识的一位小伙子，五年前还是一头乌发，如今已经半白，猛看上去不下50岁。他说，因为妻子的习惯性流产，他都快疯了。他因此不仅戒了烟酒，而且早睡早起，长期坚持锻炼。他妻子天天服用叶酸，一周做一次瑜伽，每到菜市场买菜都如临大敌，并运用自己学得的知识精挑细选，以把农药或激素拒之于家门之外。省城的大小医院包括小巷深处的“神医”，他们都光顾过，每个医生都对他们说：问题很严重，但希望还是有的。

据报道，一些年轻的白领女性已经出现更年期生理特征。我突然感到，这位小伙子的一头灰发，昭示着一种真实的生存状态：透支与老化。在自然生态与社会生态的双重挤压下，他的白发否定了他的生理年龄，一如女博士从八楼一跃而下否定了努力和生命的价值。

其实，只要随便切换几个频道，就能在电视上看到我们喜剧式的生存：一位又白又丰腴的女星，正怀抱“红会福娃娃”向那些不孕父母推销希望；一位“白衣天使”，正眉飞色舞地介绍无痛可视人流术，似乎流产很惬意也很诗意；一位身着吊带裙的6岁女孩，正努力扭动她的屁股，观众席上的掌声和惊叫声听上去很性感。当然，也有负面的，比如频繁发生在小学女生身上的性侵案；比如一个16岁的“妈妈”和15岁的“爸爸”，正准备以6万元的价格卖掉他们的孩子，就像农夫卖掉刚收获的土豆；比如北冰洋正在迅速溶化，附近的几个大国早就睁大了充血的眼睛，盯着可能的新航线和海底诱人的资源……

人类还不够疯狂吗？

每个人的生活包括这个星球，正在我们的疯狂中迅速老去。

疯狂的人类还不该自省吗？