放了一挂鞭炮

赵文卿

街上突然传来一阵“劈里啪啦”的鞭炮声。

不年不节的放鞭炮无非有这几种可能。一是谁家死了人，随着招魂幡放置大门外，点燃一挂鞭炮，告诉街坊这家的老人升天了；二是谁家娶新媳妇了，婚车到达门口燃放一挂鞭炮，以示欢迎；再者就是哪家店铺开张了，为图吉利，也为广告效应少不了放挂鞭炮庆贺。

所以，听到这阵鞭炮声我并没在意。后来我才知道，燃放这挂鞭炮其实是不同凡响的。

据说放鞭炮的是一个陌生男子。他把鞭炮点燃后往当街一扔逃之夭夭，没了踪影。对这个神秘放炮人以及为何放炮，街坊邻居议论纷纷，生发出种种揣测。

这挂鞭炮“响彻”地点正对着我们单位大门口。硝烟散去，地上落红一片。看大门的老头正在打瞌睡，听到响声出去看时，已找不到放炮的人。他嘟囔一句，哪个兔崽子不咸不淡的，放炮干啥？老子还没死呢。嘟囔后，顺手掂起放在门边的破扫帚，呼啦呼啦把“落红”扫作一堆。

旁边一摆小摊的老太太嚷道：“喂，老门头，你单位有啥喜事呀，放起鞭炮来了？”

“有他娘的喜事，不知哪赖种放的！”

话音刚落地，一辆黑色小轿车“吱扭”停在了门口。紧接着从车里钻出一个中年男子。这人穿灰色风衣，大背头，腋下夹一公文包，很有派头的样子。

“找谁？”老门头放下扫帚，瞟一眼来人。

“找你们领导。”

“今星期天，领导没上班！”老门头显然还没从气恼中缓过劲来，说话倔倔的。

“那我找你们值班的。”

看在这人说话怪和气的面子上，老门头没让登记就放男子进了单位。

一支烟没抽完，老门头见男子噔噔噔从楼上走下来。跟老门头打声招呼，屁股磨进小车走了。小车带起一阵风，把鞭炮的落红吹走好远。

这人干啥呢？几分钟就旋风似的走了。老门头这样想着，又拿起扫帚把吹散了的落红再拢成一堆，找来撮箕撮进垃圾箱。

街上人来熙往，掂包的，叫卖的，又恢复了平常景象。但关于无端燃放鞭炮一事，仍像风儿一样在坊间刮来刮去，不肯停息。

这天晚上，我和几个同事聚在一起。喝到半晌，我提到上午单位门口放鞭炮的事。我住单位家属楼上，听到鞭炮声时我正替领导赶写一份讲话稿。过两天是五一节，单位要开座谈会，一把手就把任务布置给了我。像这样的小材料，平时都是办公室主任布置的，一把手亲自布置还是第一次。我猜了半天，愣猜不出一把手为何这样重视。

“你们还不知道吧？今天县政府办纪副主任来咱单位了。”在单位值班的小周神秘地告诉我们，“纪副主任在咱单位转一圈儿，啥话没说就走了。”

小周说的纪副主任叫纪留安。他在政府办副主任位置上蹲了十几年，大家都很熟悉。

“是不是检查星期天值班情况？”

“不像。他不管这块儿，再说检查不能不带一个人吧？”

“那他干啥？”

我们几个边喝酒边议论。从过罢年就传出风声，说县里机构改革，要进行人事调整。还听说这纪留安干副主任早已干腻了，想下到某个单位当一把手。这“某个单位”是不是我们单位哪？

这一提醒，我们不约而同地想起大门口莫名其妙地燃放鞭炮一事。这事是不是与纪留安有关？为啥鞭炮声刚落，他后脚就到了单位？这鞭炮是不是他觅人放的？他放鞭炮啥意思？

“一定是他听到了啥消息，放挂鞭炮先探探路，不然为啥那么巧？”

我们议论的结果是纪留安要到我们单位当一把手了，原来的一把手或者被免职或者要调到别的单位了。

要改朝换代了。在座的几个同事顿时沉默起来，各想各的心事。其实我知道他们心里也许正在翻江倒海呢。因为我也如此。讲话稿没写完，还写不写了呢？一把手许诺，过一段时间提拔我当办公室副主任，是不是要黄了呢？

星期一上班，一切像往常一样平静。关于大门口放鞭炮和纪留安到单位转一圈的事已传遍单位，只是搁在心里，没人提罢了。大家只是静候消息。一把手坐在办公室照常办公，找他的人仍然络绎不绝，进进出出，走马灯一样。

又等一天没有消息。我把写好的讲话稿交给一把手，一把手仔细看过，改动几个地方顺手放在桌上。

“五一”座谈会如期举行。一把手稳稳当当坐在主席台上，一字一句把我写的稿子念完。

晚上单位安排两桌酒席，犒劳我们这些奋战在第一线的“劳动人民”。席间领导轮流倒酒。一把手倒酒时，外面突然又响起一阵鞭炮声。

一把手抖抖酒瓶，说：“现在的人真迷信，放一挂鞭炮就能躲过去吗？”

一把手这句没头没脑的话把在座的人弄眯瞪了。

原来，今年是龙年，春立在年前，龙抬头早，年还没过就有春雷滚动。据老年人讲，这样的天象对属龙和属蛇的不利，命很脆弱。避灾的方法是逢五那天放挂鞭炮。

“这一定是那些春节鞭炮没卖完的商户想出的馊主意”。一把手说明原因后，又作了总结。

我突然想起，我在哪里见过一把手的档案。档案属相一栏写的是一个“龙”字。