突然就会摔碎的茶杯
如果非要把现在的我做个比喻
那就是茶杯吧
一只内壁沾满茶锈的玻璃杯
木讷沏满热茶不烫手
每一次移动,都提心吊胆
我一直努力地活着
冒着思想的热气
日夜盘算着从平静中突围
我每天从杯中倒出焦虑和恐慌
甚至连仅剩的一滴汗水也倒了出来
我知道自己长年吞下的
不仅仅是茶香更多的是茶锈
早把体内腐蚀了
作为一只杯子我不敢奢望今后
或许在不久的将来
就会在一次突然中摔得粉碎
轻轻晃动的下午
电话不响客人不来
所有的物件都在阳光下打盹
这个下午
我蜷伏于时光的褶皱里
不向往不希望
安静得像那株不开花的龟背竹
偶尔趴一下窗口
打探一下节气的响动
窗外柳树上蹲着的麻雀
随意洒落几声浅笑
让这个下午轻轻晃动了一下
一滴水
在世间我如一滴水那么弱小
承载不起美好的幻想
深陷在大片的寂寞中
不想大海 更不要提到
汹涌和咆哮
这些巨大的词语让我晕眩
而现在多好
在一株植物或者一棵树的叶片上
淡定着沉静着
把日子凝聚起来过
如果遇到一阵风
我就会悠悠地下落
落在先于我落地的叶子上
同时发出美妙的颤音
静
安静的葡萄不在藤上
而在果盘中
静静地拥抱在一起
这时它只能用无声的气味
表达某种欲望
它在想什么想做什么
那安静真是好闻又好看
我被迫地瞧着它
它也用多双眼睛瞧着我
互视良久
我似乎感到
它渐渐变成了一面镜子
一棵树的疼痛
让一棵树变成一堆灰烬
这是令人心碎的经过
从完整到破碎 从活生生到白茫茫
留下了很重的轻
其间究竟发生了什么
我来不及多想只看到
如雪般的灰烬仍在挣扎
它们正努力还原着一棵树的疼痛
一截时间的疼痛
一段过程的疼痛
此时一阵意外的风
又把它们吹得漫天飞舞
吹出了我眼里的泪
我目睹了,一棵树消逝的过程
(责任编辑 张海涛)
作者简介:李伟,上世纪六十年代生人,吉林省作家协会会员。已在《作家》《诗潮》《吉林日报》等多家报刊上发表诗作百余首,并有诗入选《吉林文学作品年选》等多种选本,有诗获奖。