共和党中的“奥巴马”

杜剑锋

奥巴马似乎陷入了“第二任期诅咒”，5月一周内接连被司法部窃取美联社通话记录、国税局越线私查保守派政治组织、国务院掩盖班加西恐袭案线索等政治丑闻缠身，甚至遭到一些左派媒体批评，这给了共和党反攻的机会。2016年大选共和党热门总统候选人之一、佛罗里达州联邦参议员马可·卢比奥（Marco Rubio），就督促奥巴马解雇国税局代理局长史蒂文·米勒。

去年美国大选，马可·卢比奥没能成为罗姆尼竞选搭档，罗姆尼选择了众议员保罗·瑞安，结果不仅没有打败奥巴马-拜登组合，还丢掉了所有9个摇摆州。选后投票数据显示，共和党不仅丢掉了少数族裔选民，还丢掉了女性选民、年轻选民。共和党在参众两院也丢掉了一些席位。在元旦前的“财政悬崖”拉锯战中，众议院议长约翰·博纳被迫同奥巴马签下城下之盟，放弃了共和党坚持多年的不加税原则。接下来，在总统就职典礼和国情咨文演说中，奥巴马咄咄逼人的施政纲领更让共和党人徒唤奈何。今年2月《时代》周刊将卢比奥作为封面人物，称之为“共和党拯救者”，应该说其来有自。

“共和党中的奥巴马”

卢比奥被很多人称作“共和党中的奥巴马”，他和奥巴马都是出身普通的少数族裔政坛超新星，能言善辩，政治立场上传承党内的道统……只不过一个属自由派左翼，一个属保守派右翼。

1971年3月28日，马可·卢比奥出生在迈阿密著名的“小哈瓦那”社区。当时其父母从哈瓦那搬到迈阿密已15年，父亲在一家旅馆的酒吧里作调酒师，母亲有时去旅馆酒店打扫房间，贴补家用。

在卢比奥少年时期，全家人一度从天主教改信摩门教。但过了一段时间后，卢比奥说服了父母重新回到天主教堂。在卢比奥就读的“南迈阿密高中”，大部分学生都是像他一样的移民子弟，家境都不很好，大学升学率只有14%。1980年代迈阿密毒品泛滥、成为可卡因之都时，学校的操场上偶尔还会响起毒贩的枪声。卢比奥能有机会上大学，同他的努力和自律分不开。

高中毕业后，卢比奥靠着体育奖学金进入中西部的一所小大学。但是由于不习惯当地环境，加之学校的橄榄球队运营也有问题，所以他后来又回到佛罗里达，在佛罗里达大学取得本科学位后，又考入迈阿密大学法学院。

在法学院求学期间，卢比奥开始涉足政治，成为佛罗里达州国会众议员伊莱娜·罗斯-莱蒂宁办公室的实习生，并受其影响成为共和党人。伊莱娜是美国第一位女性共和党国会众议员，也是第一位拉丁裔国会众议员，目前仍是国会资深成员。她大概没想到，昔日实习生不仅成功当选联邦参议员，还成为共和党内最有影响力的政治人物之一。

奥巴马35岁初涉政坛当选为州议员，卢比奥起步更早，25岁时第一次参加选举便成功当选西迈阿密市的市长。两年后他竞选州议员成功，34岁成为佛罗里达历史上第一位古巴裔的州众议院议长。相比卢比奥从底层循级而上的从政履历，奥巴马在成为总统前的政坛经历要显得简单一些。

作为议员到佛罗里达州首府塔拉哈西上班不久，年仅28岁的卢比奥在政治上的天赋便引起了议长约翰尼·伯德的注意。伯德不仅帮助卢比奥日后成功“接班”，继任议长，还引领卢比奥进入了兼具智库和政治行动委员会性质的“增长俱乐部”。这个俱乐部帮助卢比奥完善了经济上的观点和立场，还在卢比奥竞选参议员最艰难的时候，给予其宝贵的资金援助。

这期间他的另一个收获，便是加深了同时任州长杰布·布什的特殊友谊。在卢比奥的政治生涯中，杰布出场的时间很早。当1998年卢比奥刚刚准备参选州议员时，他便吃惊地发现，在最早收到的一批政治捐款中，有一张署名“杰布·布什”的50美元支票。同他那个备受非议的总统兄长小乔治·布什不同，杰布被认为是佛罗里达历史上最受爱戴、影响最大的州长之一，早就获得了全国性的知名度，在共和党内影响力也非常之大。而当时卢比奥还只是迈阿密一名默默无闻的小市长。

卢比奥成为议长之后，同杰布·布什的关系得到了进一步的加深，府院之间配合无间，为双方的政治履历都增光不少。在杰布离任、卢比奥当选联邦参议员后，作为佛罗里达州最有影响力的两名政治人物，双方也一直保持着非常好的关系。

在佛罗里达州众议院担任议长的经历对卢比奥政治上的成熟影响尤其大。作为议长，他不仅要协调众议院各派的关系和利益分配，还要同州政府互动配合，肩负着每年通过州预算的重大责任。（反观在州议会任职时的奥巴马，8年中投了129次“弃权”票，拒绝表态虽然在竞选时令奥巴马少受攻击，但成为行政首脑后，在协调同国会之间的关系时就会觉得格外困难重重。）在担任议长期间，卢比奥政声甚佳，同政治对手也保持着良好的关系，在他的办公室的书架上，还摆着议会民主党领袖孩子的照片。

2009年，卢比奥任满离职。很多人劝他应该参加州检察长的选举，认为以他的声望实力，获胜把握很大。但对于野心勃勃的卢比奥来说，佛罗里达池小水浅，已经容他不下了。

“茶党王子”

就在卢比奥离开佛罗里达众议院前不久，来自伊利诺伊州的联邦参议员巴拉克·奥巴马击败共和党老将麦凯恩成功入主白宫。败选后华盛顿的共和党士气低落，混乱中选出了一位能力和威望都难以服众的非洲裔的全国委员会主席，愈发显得国会山上的共和党议员们一盘散沙。

就在共和党精英阶层萎靡不振之际，草根的“茶党”运动却在美国民间悄然兴起。以电台名主持拉什·林堡在保守派政治行动年会的主题演讲为号召，美国各地陆续出现宣扬减税和缩小政府规模等的自发游行活动，参加者自称“茶党”。茶党积极分子希望通過选举，将更多的非传统职业政客送进华盛顿。马可·卢比奥在争夺佛罗里达州联邦参议员梅尔·马丁内兹离任后空出来的议员席位时，正好需要茶党的支持，以击败党内“权势派”钦点的候选人——时任佛罗里达州州长查理·克里斯。

这一过程并不容易。克里斯是在杰布·布什卸任后接掌州长职务的，州内的民意支持率很高，在全国政治舞台上也非常活跃。选战初启的阶段，民调数据显示，克里斯在选民中的支持率是53%，卢比奥是3%。尽管卢比奥非常努力，在资金捉襟见肘，竞选队伍势单力薄的情况下，许多事亲力亲为，即使数百里之外一个只有几十人的集会邀请他演讲，他也会独自驱车前往，但是他同克里斯之间的距离还是太大。

这时卢比奥到华盛顿寻求共和党高层的支持，得知共和党全国委员会（RNC）已为克里斯背书，满心失望下，只好上门拜见被称为“茶党教父”的南卡罗来纳州联邦参议员吉姆·德敏（Jim DeMint），意外得到其祝福。回到佛罗里达后，卢比奥当即调整竞选纲领，在各种议题上迅速向茶党立场靠拢。在茶党于全美各地推选“局外人”竞选公职的大潮中，以黑马姿态对抗现任州长的卢比奥俨然成了茶党在佛罗里达的代表人物。

卢比奥在自己行情看涨之时，抓住克里斯以往犯下的一个“错误”（2009年支持奥巴马近8000亿美元的经济刺激计划，并为来佛罗里达巡回演讲的奥巴马站脚助威），在电视竞选广告里反复播出克里斯在集会中拥抱奥巴马的照片，令其在共和党中的支持率不断下跌。

2010年2月18日，卢比奥受邀在保守派政治行动年会上发表主题演讲。这是卢比奥第一次在全国性的政治集会上发表演说。当他走上舞台时，台下大多数听众还是第一次听到马可·卢比奥这个名字。25分钟之后，演讲结束，放松、风趣、真诚、充满激情的卢比奥一夜之间走红全美，成了茶党运动中最闪亮的一颗明星。

两个月后，克里斯宣布退出共和党初选竞争，转而以独立候选人身份继续参选，使联邦参议员席位的竞争变成了两党候选人和一个独立候选人之间的三雄争霸。而在共和党团结在卢比奥身后时，民主党的选票却被克里斯和米克分流。在11月选举前，媒体披露说前总统克林顿曾私下给米克打電话，劝他退出竞争，结束选票分流的局面，但是被米克拒绝了。

2010年11月2日选举日，卢比奥如愿当选为联邦参议员。同时，国会共和党人在中期选举中获得了继1938年后最大的一次胜利，重新获得了众议院的控制权。在这次大逆转中，茶党居功厥伟。当2011年第112届国会开始工作时，大量的茶党议员出现在华盛顿。时年40岁的卢比奥被认为是这些人中的代表人物。

“副副总统候选人”

2012年11月6日，又是一个选举之夜，奥巴马成功连任美国总统，共和党在参议院仍然是少数派。之前两年，在强势的参议院民主党领袖哈里·里德控制下，参议员马可·卢比奥并没有特别的建树，但在全美共和党中，他已经成为新生代政治人物的代表，一举一动都会引起全国媒体的关注。

2011年8月23日，卢比奥受邀到加州里根总统纪念图书馆发表演讲。当里根总统的遗孀南希手中的拐杖突然被绊了一下，身体失去平衡时，卢比奥眼疾手快，及时扶住了90岁的前第一夫人。这本是一个小插曲，但被媒体大肆炒作，成为网络社区热门话题。很多共和党人认为，卢比奥被当作里根保守主义的继承人，图书馆中的一幕，是他出手拯救共和党的具有预言性的场景。

2012年共和党初选中，在罗姆尼于南卡罗来纳州遭遇前众议院议长金里奇意外阻击时，卢比奥以大局为重，没有支持政治立场更为接近的金里奇，反而公开指责金里奇攻击罗姆尼的广告有不实之处。在卢比奥的帮助下，罗姆尼最后赢得了佛罗里达初选。数月后，当罗姆尼锁定提名，开始考虑竞选搭档的时候，媒体和政治分析人士普遍认为，卢比奥是副总统候选人的有力竞争者。然而，当罗姆尼在弗吉尼亚州的一艘军舰上向支持者揭晓自己的搭档人选时，人们发现站在他身边的是威斯康辛州的国会众议员保罗·瑞安。

现在回头看，瑞安作为共和党副总统候选人，并未在选举中给予罗姆尼太多助力，但除了在副总统电视辩论中略显紧张、发挥欠佳之外，也没有太多的失误，更没有像2008年的萨拉·佩林一样成为麦凯恩选举的负担。可是如果卢比奥被提名为副总统，恐怕就不见得能够像瑞安一样全身而退了。在卢比奥的履历中，有太多可以让媒体指摘的地方。

卢比奥在竞选参议员期间，曾被竞争对手指责在议长任上使用公务信用卡为家庭消费埋单，虽然相关的调查确定他的行为没有“违纪”，但是他并没有拿出过硬的证据彻底“洗清”自己。2012年，媒体又发现他涉嫌“篡改家史”，其父母并非如其所说在卡斯特罗统治古巴时期被迫背井离乡，而是早在卡斯特罗上台前就已经离开古巴。“家史风波”出现后，卢比奥辩称自己对父母经历记忆不清，并非有意误导，但这事无疑在他的履历中留下一个污点。

卢比奥“入京”之前，作为州议长曾经参与了大量的立法活动，不仅投票记录涉及各种政治、经济和社会议题，还是一些议案的主要推手。一旦他成为罗姆尼的搭档，这些立法记录和“滥用信用卡”、“家史风波”一起，都将成为热衷挖掘丑闻的媒体眼中的“金矿”，也会成为对方阵营手中的“大规模杀伤武器”。考虑到罗姆尼竞选阵营一贯的谨慎作风，弃用卢比奥似乎是一个很自然的选择。

作为一个成熟的政客，卢比奥即使对罗姆尼的选择感到失望，也没有在公众面前表现出来。在大选进入普选阶段后，他一如既往地全力支持罗姆尼的竞选工作，四处奔走，为罗姆尼竞选站台拉票，并利用一切机会对奥巴马展开有力的攻击。在媒体眼中，卢比奥成了大选中共和党阵营的“第三人”，是“副副总统候选人”。

卢比奥的努力得到了补偿。2012年8月30日，在坦帕举行的共和党全国代表大会最后一天，卢比奥获得了发表演说正式介绍罗姆尼的机会，成为罗姆尼发表提名演说前最后一位亮相的共和党大员。在这样既重要又极具象征性的场合，罗姆尼和共和党全国委员会能够委以重任，等于确认了卢比奥在党内举足轻重的地位。在担任参议员两年之后，卢比奥成了共和党新生代中的领头羊。

白宫梦

2012年大选刚刚结束10天，卢比奥就出现在艾奥瓦州州长的生日宴会上，从而清楚地向外界释放了自己有意问鼎白宫的信号。

在败选泥沼中苦苦挣扎的国会共和党人，对卢比奥的政治野心给出了积极的回应。今年2月12日，卢比奥被委以重任，在年度总统国情咨文演说后，作为共和党的代表发表回应性的电视讲话。卢比奥当晚破天荒用英文和西班牙文分别发表了演讲，以吸引拉丁裔选民的特别关注。对于其间他在直播镜头前俯身取水喝的视频在网上疯传，事后他以勇于自嘲的精神化解了这个小小的公关危机。

虽然获得了党内认可，但是遥望2016，卢比奥并不是唯一有实力的竞争者。挫败工会重选图谋、振兴经济的威斯康辛州州长斯科特·沃克，在桑迪飓风救灾过程中抛弃党派偏见，积极同奧巴马合作的新泽西州州长克里斯·克里斯蒂，卢比奥的两个“同年进士”（2010年当选联邦参议员）——来自肯塔基的前总统候选人荣·保罗之子兰德·保罗和来自得克萨斯的泰德·克鲁兹，以及保罗·瑞安、杰布·布什等，都可能赢得党内初选。即使卢比奥能够在党内初选中血战突围，很可能他将在普选中面对美国民众最爱戴的政治人物，前第一夫人、美国历史上最成功的国务卿，希拉里·克林顿。

卢比奥想要实现自己的白宫梦，还有很多修炼功夫要做。他意识到自己最大的弱点还是经验不足，尤其是在成为联邦参议员后并无太多建树。大选后开始的移民政策改革，给了他为自己的履历镀金增重的天赐良机。

非法移民问题在美国政治中非常敏感。在1986年里根主持了最后一次移民改革后，多年来华盛顿多次试图再次启动移民改革，但都因困难太大而功败垂成。美国境内现有大约1100万非法移民，大部分来自墨西哥等南美国家。将这个人口数目巨大的影子阶级带到阳光下，是美国政府面临的一项非常紧迫的任务。一向在移民政策上非常强硬的共和党，在选举后态度软化，表示乐观其成。2013年年初，参议院民主党和共和党各派4名代表，组成了被媒体称为“八人帮”（Gang of Eight）的移民改革小组，负责制定新的移民法草案。“八人帮”中，卢比奥是年资最浅的成员。

目前新移民法草案已经获得参议院司法委员会的认可，预计在暑期休会前能有机会付诸表决。“八人帮”们意识到新移民法的主要阻力来自共和党保守派，而卢比奥是化解这些反对声音的最佳人选。所以虽然卢比奥资历最浅，却被推到媒体的聚光灯下，成为新移民法的代言人。

对于卢比奥来说，推动移民改革像在悬崖上走钢丝，对面是通往白宫的捷径，但是一失足很可能便葬送了自己的政治前程。所以，他一方面要讨好关心非法移民的拉丁裔选民，同意给予非法移民合法身份；另一方面又要安抚共和党保守派（他在党内的“群众基础”），承诺新移民法不是对非法移民进行大赦，非法移民申请绿卡和公民身份时将要受到严厉处罚，同时申请过程也会非常漫长。

这注定是一场豪赌。他能够化险为夷吗？