七月·湖畔之思

赵荔红

光

地是空虚混沌，渊面黑暗；神的灵运行在水面上……

湖上的每一日，重复着世界从混沌到光亮、又重归于暗黑。神的光运行湖面，一切便闪闪发亮。神的光运行在我们暗黑内心，一切就会闪闪发亮。

夏日早晨，白雾满湖。山，树，堤，岸，全笼罩在雾气中，混沌，朦胧，事物没有形态，天地灰白一片。静止中，悄然酝酿变化。世界的界分，从一条墨线开始。墨色漶漫，白色渐褪，事物慢慢显露出来。此时若从高处俯视，喀纳斯湖如同一个敞开巨盆，盛着奶泡。突然，光降下，湖面上一块月牙形亮光如镜片。光在扩展、蔓延；雾气散溢、稀薄，世界缓慢地裸露、清晰、起伏、多彩起来。

上午的湖泊是块凝重墨绿的碧玉。背光一面黯淡、哑默、隐忍；面光处，有莹润光泽。光如同微笑，忽隐忽现。湖水并不通透，你的眼睛触碰不到湖心。湖的秘密深藏在醇厚碧血中。清凉的碧血。神的一滴。你翻越多少山脉，度过灼烫沙漠、了无人烟的戈壁，前途茫茫，焦渴万分，马已经跪倒，你就要跌下来，被沙土埋葬。突然，那神的一滴，那清凉的碧血，呈现眼前，如同白色吗哪从以色列天空降下。上帝化为火、为光、为水，显现给世人。人心在苦痛中灼烤，瞬间的美好，犹如甘泉，如这泓清凉碧血，浇灌着它，慰藉着，温润着，让它不至于变得如石头般坚硬，如枯木般焦黑。你宁可是一株易受伤的柔嫩小树，或是如湖中水草柔软地摇摆。

下午六七点钟，阳光依旧猛烈。湖水墨蓝，远山近树都是墨绿色。涌动的蓝光，随风改变，有时向中心汇聚，有时向外层层扩散，有时打乱了节奏如丝线缠绕。躺在堤上，随光波动。趁着你还年轻、完整、美好，就这样被光运走吧！却又慢慢渡回来，还在原处徘徊。太阳从云层露出，万千细密银线，从天降下，在湖面，转变为无数短短的银箭镞，向湖心扎去。假如你眯缝起眼睛，那些银线就连结成一整排银色瀑布，哗哗哗倾泻下来，湖面如同蓝黑绸缎上嵌着无数亮银片，富有节奏地起伏。下面包裹着谜，是你无可抵达的世界。你可以潜到湖底，了解水下暗黑的转折、礁石的粗砺、水草的斑斓；你可以叫出鱼虾名字，分门别类，依旧无法了解湖泊之谜。只有神知道。神的光，可穿透一切暗黑，抵达一切想象。时间越深，湖水反越透明起来，湖岸，山树，晚霞，雪顶，全都明晰倒映水中，湖水将眼睛看到的裸露世界，以倒影、相反的姿态呈现出来。你以为所见的湖，就是真实的湖。在最隐深处，依旧潜藏着你所不知的。只有神的光知道。只要你的心贴近神，就能够感觉到一点点。

这一天就要结束，黑暗又笼罩湖面。但你知道，神的光，凝结为星星、月亮。星星密密闪烁在湖上天空，月光从天降下，又从湖面延展到天空。即使湖被完全的暗黑控制，你也知道，死去的时间会重新开始，明天，光会重新降临。

我们必须有信心，等待，神的光。

林中

这是午后的泰加林小道。如此寂静而活跃！

沿湖畔，密植云杉、冷杉、侧柏、花楸，以及小叶白桦树、扎根在湖中的五针松。高大针叶林和阔叶林混合，将栈道遮蔽得异常阴凉、幽静。那些云杉冷杉的尖顶拼命向上，似要越过阿尔泰山直抵云霄。秋天尚远，白桦叶尚未黄，向湖倾着绿身子，赤脚站在薄薄滑润苔藓上，大张着惊讶而忧郁的眼睛。那些深褐泪水垂挂下来，一直滴落到湖中。喀纳斯湖，盛满白桦的泪。

高树下错杂生长着各种灌木、野草杂花。上千种植物，野芍药、野罂粟、火球花、金银花、低头葱、野蔷薇、龙胆、萤花、紫花苜蓿……随季节、光线变化着色彩，像湖中的鱼变化游泳的姿态，像翻动的日历、人的心情、流变的境遇。我们遇见最多的是黄色柴胡、聚伞形白花独活。蜜蜂忙碌地起降，穿梭在这花那花之间。隐藏在密集草丛中，还有多少我的眼睛没有看见的生命：蚯蚓、金龟子、蚂蚁、天牛、滚粪球的屎壳郎？坐在林中，面向湖泊，湖面泛着碧光；一只鸥鸟俯冲下来，贴着湖面滑翔，又振翅而起，嘴里多了条挣扎的小鱼；风将湖水推到岸边，白浪轻舔着树根、沙粒、苔藓、断枝，发出汩汩啧啧的轻响，水流在树脚打了个转，爬过苔藓，又转回湖中。

并没听见什么鸟鸣。不时间，枝桠颤动，那是一只松鸡、榛鸡？会变羽色的雷鸟、有白斑的星鸦？或仅仅是只乌鸦、最不起眼的两只麻雀，他们震动翅膀，穿越林枝。听说有种黑琴鸡，被称作林中诗人，我很想遇见他——他会像俄耳甫斯，在林中徘徊，弹着琴、到处找寻妻子的魂影吗？也没有正面遇见什么野兽。只是我们行过时，会听见一阵响动，草丛或厚厚树叶下传送着一道起伏的波动，恍惚见到黑暗树荫下两只闪闪发光的眼睛。是一只土拨鼠或松鼠听见我们的脚步声越跳而过？听说在密林深处，友谊峰那一带，能遇见狐狸、驼鹿，身上有梅花的马鹿，甚至还会碰见哈熊（棕熊，饿了一口吞下一只猪仔）。但在这浅近靠湖的泰加林内，只如歌里唱的，“长尾跳鼠轻轻穿过阴凉幽静的森林……”

不时有松果掉落地上，扑扑响。到处躺着松果，圆柱或圆锥形，青中带紫的，是未成熟就落下的。想想看，在春天，雄球果张开鳞片，将黄色或红色花粉随风播撒，一些粉尘被雌果吸附，开始孕育种子。未及孕育便陨落的松果，满怀着伤感，躺卧在松针枯草中。成熟的松果是咖啡色或浅赭色的，鲮片张开，种子已经播种，完成了使命，安静怡然地回归大地。只有成熟的松果，不会腐烂，我捡了几颗，预备带回家。在我的书橱里，还藏着天山、阿尔卑斯山的松果，维也纳一个小教堂边上也捡了几颗。

到处躺着枯木、断根、残枝。在西伯利亚泰加林里，这些浅根性树木种植在疏松土壤上，根无法扎到深处，只是横向伸展。湖水侵蚀，大风摇动，土壤又松，就极易倾倒。在这条小道上，有一块巨大的泰加林木根部，侧卧着，令人惊骇地呈现横向伸展密集的根部世界。当年，那里站立着怎样高大的一棵树啊！你在这样的死亡中看见了他蓬勃的生长，他倾倒时，该发出多么巨大的轰响啊！又有一棵十几米高的云杉，不知何故（雷电？人为？），拦腰折断，裸露着巨大、新鲜、黄亮的伤口。那些躺在草丛中、沙石上的形状各异的陈年块木、根茎，风和鱼也不去顾盼他们，湖水茫然舔过他们裸露的体表，似乎忘记了疼痛，忘记了时间，散发着闷热、陈腐、潮湿的气味。

毡房水草边的马 赵荔红摄

不必伤感！在腐败与死亡中，新的生命正在酝酿。那些断枝枯叶、松果落花，疏松柔软的部分，化为肥料，被大地吸收，滋养别的树木花草。甚至在腐败断枝上，又生长出新绿枝叶；腐木上还冒出各种菌菇，正突突生长着，散发着香气。即便是一时无法腐烂的残骸，一棵折断大树的根部或空心树洞，也成为亿万蚂蚁的家。他们繁忙地进出、劳作、繁殖、死亡。在林中，绝无任何无用之物，飞鸟甲虫的尸体，动物粪便，凋谢的枝叶落花，腐烂树木，所有的一切，都成为新生命的养分。一边死亡，一边生长。生生不息，无限循环。

沿湖畔小道，在阴翳林中走了一个多小时，尽头是一面山岩。爬上岩石，豁然开朗，潮湿阴翳一扫而光，炙热阳光让人眯缝起眼睛。整个喀纳斯湖在脚下展开，四面山势柔和起伏，包裹着一块翡翠（早上是碧玉），若非游艇划出白亮航迹，她几乎凝滞不动。如此寂静！游艇如鸭，阳光下拢着柔软的钢铁翅膀。远离人众。听不见汽笛声、车声。一只飞鸟也无。湖怪或大鱼，似乎从不存在。只有五针松，士兵般密集站立湖中岩上，青绿草丛乱开着野花。一只山鹰飞得很高，如蓝布上一点墨。喀纳斯以其随季节、辰光改变颜色闻名。但现在，时间消失了，你盯着她看一小时二小时，或是离开好几年，回过头再来看，她似乎依旧如此。只是高阔蓝天，几朵白云，一泓碧水。

好几日傍晚，我们依旧在泰加林小道散步。此地十点才天黑，八点左右，夕阳最好。夕光温暖、淳厚地照进林中，将杉树粗大枝干、草花椅子，染成橘红色，枝叶杂草的影子散乱投在上面，图案奇妙。我最爱坐在木椅上，看湖水黝黑涌荡，水纹银亮波动，白桦枝叶墨黑凝滞的剪影。我们这样坐着，森林一点点暗下，直至漆黑……明早，湖上白雾会溢进林中、填充虚空，鲜嫩的朝阳又会最先照亮哪一株树木？

味

在新鲜的松木香气中醒来，仰望木屋顶，有瞬间迷惑：这个夏日，我身在何处？

穿行门前小径，两边草坡开满野花，野气的芬芳，顺着风，一阵一阵将我迷惑。我能辨识的几种花香，不过是玫瑰、蔷薇、桃花、丁香之类，这里几百种、上千种野花开放，陌生香气让我丧失了分辨能力。好香！贫瘠而抽象的词语如何传达我的感觉？我的全部知觉远不如一只蜜蜂。他们能分辨出每一种花的香味，知晓她们何时开放，循着花香，从数百里地飞聚过来。奇异的是，假如我身上洒了香水，那是由十几种花提炼、蒸馏、调和出来的香氛，蜜蜂是绝不会将我当作一朵花——偶尔一只比较呆气的蜜蜂判断失误，跟着我飞了一会儿，也会断然返身离开，说不定因为气恼蛰我一下——可见蜜蜂是能分辨“人为”或“天然”花香的。也许一朵花，散发的不仅仅是香气，还有蜜、花粉或其他什么？你必须变成一朵花，或一只蜜蜂，才能弄清楚。

何止是蜜蜂。自然里到处是气味大师：卵生在松树上的松毛虫，忙碌地啃吃松针，边啃边吐丝，无论走多远、天多黑，嗅着自己吐出丝线的气味，总能找回家。离散了的蚂蚁，闻到同伴留下的气味，能将食物或同伴尸体，老远地弄回家，分门别类存储。吃草的母马，突然不安地嘶叫，她嗅到了一头狼或哈熊靠近的气味，威胁的气味。我们朝水草边的白毡房走去，几百米远一只大狗，大声吠叫着朝我们奔过来，却不扑上身。他是嗅到了我们身上的陌生气味，同时又明白，并没多大威胁，不过是吓唬吓唬我们罢了！毡房边一棵树，系匹马，我试图抚摸他，他就歪着身子斜着眼打着响鼻，不停地踢腾蹄子、想挣脱绳子。主人说，马不熟悉我的气味……人原本如昆虫动物般具有敏锐嗅觉。“嗅闻”等同于“亲吻”，恋人们搂在一起嗅嗅闻闻，就足以诱发情欲。可是我们闻惯了汽油、香精、化工产品的气味后，就丧失了对自然之味的分辨和体会能力，剩下香水师、品酒师之类，将它当作一种特殊技艺。

在这森林草坡中，我的嗅觉慢慢醒转。除了野花香气，还有松针、松果的青涩香味，蔓生杂草的气味不算明显，但我很喜欢闻除草机新割过的草坪那种短簇尖新的草香味。草坡上翻飞着赭黄底子白黑斑点的蝴蝶，她们的翅膀扇动起粉尘之味，嗅了会咳嗽不停。走在栈道草丛，不小心就踩到马羊牛粪便，气味并不如圈养牲畜那般恶臭，那些散养的马羊牛，日日啃吃的是新鲜杂草野花，粪便也散发着甜甜的草腥气。越挨近毡房或木屋，粪便的草腥味越浓，混杂着牲畜身上暖烘烘的膻气。哈萨克族的白色毡房往往临溪搭建，蘑菇般独立在一片青绿草坡中，四面环绕着云杉或冷杉树。挨近毡房，各种气味扑面而来，马羊身上的膻气，木桶中盛放的羊奶、牛奶的奶味，风干的羊肉味，放置在木架子上晾晒的奶酪的酸味，燃烧的干粪便有干燥、烧焦的香味。若是走进一间新盖的图瓦人木屋，红松木的浓郁芳香沁入心肺，木栅栏前摆设着巨大的烤馕炉子，燃烧的松木兹兹地冒着松脂油，散发出焦香，烤馕的麦香味弥漫到大路上，几百米远都能闻到。在这里，人的味道，与动物气味、植物气息混合。人的味道，即是自然之味，就像毡房木屋，与森林草坡河流牛羊，如此协调而充满生命力地安置在一起，都是神的作品。

每天，我在松木香气中醒来，顺着野花香气的小径走到喀纳斯湖边。早晨的喀纳斯湖，白雾从湖面缓缓漫溢到林中，送来清凉而空旷的味道。朝霞的，白云的，湖水的，树木和草坡的味道，我深深呼吸，似要将山水之味努力吸收、蕴藏在身体里。但我嗅闻不到湖中大鱼的味道。是汹涌的密集的腥气吗？是火红熔浆般的味道吗？他们下潜到了哪里？在这白雾之下，湖水之下，平滑暗黑之下，在最深最僻隐处，裹在淤泥、湖藻、枯木之中，那种味道一定是深沉的、久远的、浓烈的。弥散亿万年的谜怪之味，或是神灵之味，岂是生命不过百岁的世人可分辨的？

午后，被阳光熏蒸了一上午的湖畔，弥漫着湖水热热的潮气，湖沼淤泥的土腥味，湖边枯木的陈腐味，闷热的泥土枯叶相杂的气味，同时混合着晒软的野花草叶的沉醉香气，树叶树脂的甜香，以及腐木上生长的菌菇香气。三个采蘑菇的十几岁少女，挎着篮子笑着说着从我们身边行过，她们的汗味和篮子里的菌菇香味轻柔袭来。遇见陌生的我们，少女们羞涩而好奇地朝我们看，如同歌里唱的：“哦，我的黑眼睛，一遍遍望你望你……”我也看她们。少女的黑眼睛，纯净又茫然，空无一物，又似蕴含千言万语。那摆动自然、小而结实的身体，成长着我所不知的未来，如同这山川、草坡、湖泊，散发着陌生芳香，我嗅闻不到她们秘密的忧伤或喜悦之味。盘旋空中的山鹰却知道。

这里所有的，生命之味，时间之味，自喀纳斯湖存在就有了，自它未形成之日就有了。

木屋

海德格尔在弗莱堡大学边上，德国的黑森林里，有个小木屋，他背着手，在那里散步、沉思，写下《林中路》，他是在阳光折叠进檀木林、嗅着龙脑树的香气写下那些文字吧？梭罗有一日，提了一柄斧头，去瓦尔登湖畔，造一个木屋子。他种豆子、钓鱼、任风拂面一上午，听鸟鸣叫，独自微笑。

我终于在七月，也住进喀纳斯湖畔的一个木屋子。

喀纳斯木屋，有三种。一种是供旅客“家访”的，以展示图瓦人的历史、生活、风俗、歌舞等等。在那里，我听到，湖怪之谜、捕捉大红鱼、狩猎哈熊……我听说匈奴人呼这片蓝色湖泊作“斋桑淖尔”，意思是“大海上的铃声”，那是马背上的民族穿越戈壁、沙漠，蓦然见到清凉湖泊的惊喜。我还听了楚吾尔，吹奏者将嘴角贴近一种轻薄草管，按捏三个洞，发出颤动的呜呜乐音，或低沉悲凉，或高亢尖锐，模拟种种自然之声，让我想起希腊传说中的芦苇牧笛……的确，我在木屋中听到了许多动心的事。这样的木屋，铺了绣花地毯，墙壁挂各种动物皮毛、猎枪、雪橇，几上摆着油果子，客人席地而坐，表演或讲解者穿民族服装站在中心。热闹的木屋，崭新，却已是一种商品仓库、种族标本。当一种文化被展示，被游客猎奇地匆促一瞥时，文化中鲜活的部分已不存在了。这样的木屋，我只进去一次。

早晨雾中的喀纳斯湖 赵荔红摄

一种是当地图瓦人住的木楞屋。禾木、白哈巴一带较多，喀纳斯河边也有。禾木我没去。白哈巴那儿，有的单独尖着顶站在山坡上、蓝天下，在青绿草场、墨绿杉林之中，简洁漂亮；有时它们排排站在一大片平整草毯上，远远俯视，如同青灰瓦片或鱼鳞排列在阳光下。挨近了看，上部是等腰三角形屋顶，灰黑木板架立，下部为正方形，四面墙壁皆以原松木垒就、苔藓抹缝，冬暖夏凉；往往保留松木的树皮、结疤、松黄色，质朴而扎实；有些墙壁用的是松木板，精细些。一幢木屋，往往有两个木窗，一扇木门敞开，如人安静蹲坐，睁着眼、张着口，又有木栅栏在门前围出空地，散落走动些自家马牛羊狗。这些木屋，如同杉树草场，是自然的一部分。你看见了它，却对它一无所知，因为木屋中图瓦人的生活，你是无法触及的。即便作一次所谓深度访问，甚至与主人度过数日，以外来者口吻询问他们的日常生活，你依旧是个旁观者，与那些木屋隔膜。因为你不是牛羊的主，不是木屋的主。你只是远远看着，有时它们在烟气中发蓝，有时候被阳光染成金黄色，有时白雪牢牢覆盖只露出黑洞洞窗门。湖怪于图瓦人是神灵、护佑者，亲近而敬畏，对外来者言，不过是雨后彩虹，添加些神秘，引动些口沫。假如我们对他者文化、对湖怪，仅仅有些浮皮了解，又过度阐释，这种人类学式的田野调查，对我们的生命、对图瓦人，又有什么意义？所以，我的确是很羡慕拥有那样一幢独立于草坡的木屋，但图瓦人的日子，又如何嫁接到我这样一株植物身上？

我们住的木屋，是管委会提供给客人住的木屋别墅。一套两间，主体材料是混凝土，辅以带树皮的松木贴面，外观与图瓦木楞屋一样，质朴、本色，又避免了松木易腐烂、蛀蚀的缺点。内部装潢是上了亮漆的松木板，散发着好闻的松木香气；陈设雅洁，有最现代、最舒适的一应生活设施。让客人既能体味湖畔生活的自然，又不离开习惯的干净舒适。对于我这类来度假的城市人，也许是适宜木屋生活的。我自视自己，并不能够如梭罗，操一柄斧头，一无所有，到森林中，造一个木屋住下来。梭罗的木屋只有一床，一椅，一桌，以及满足生活的最基本用品。他主张去除一切多余的装饰、华美、享受，只要能遮雨保暖维持生命必需即可。他以为人为了积累财富而忙碌的生活是绝望的，一切为了交易的劳动是无必要的。他甚至让他的木屋与所有邻居保持一英里距离，认为与人交际，远不如与花鸟树木湖鱼交往自在。

我承认，我缺乏梭罗的勇气、毅力、智慧，更因为我不信奉他那犬儒派哲学的一些极端主张、清教徒式的严苛。假如造一个木屋，仅仅为了遮蔽风雨，他为什么不学他所说的爱斯基摩人或印第安人一般，裹着衣服在雪地里睡着，或挖一个洞穴钻进去？人之所以为人，区别于同样可以享受阳光、让风自由吹拂的牛羊，是因为人会创造，创造美、劳动、交易，文明的每一步，伴随着人性的美善与丑恶，这才是人类社会。我从不厌倦、并热爱在自然中感悟美善，但远离人，只与鸟兽虫鱼为伍，不是我的追求。

何况，简朴就能杜绝邪恶？克制欲望，就会产生美德？

但梭罗说:简单而诚恳地生活，让风自由拂过面庞，这才不是虚度光阴。简单。诚恳。自由。他的“消极抵抗”式生活，无疑是给予我们异化的加速度的消费时代一记棒喝。他提醒我们，去反思自己，怎样去过一种有品质的、宁静的、沉思的、德行的生活；他提醒我们，缓慢、自处、静观、远离喧嚣；他提醒我们，人是自然的一部分，在自然中恢复我们日渐散失的对美善的知觉。他以一种生活，提醒另一种生活，以一个世界，反思另一个世界。

在七月，我住进喀纳斯湖畔木屋，读梭罗，在他的文字中，在湖畔森林草坡中，慢慢让生活的渣滓沉淀下来，沉到心湖之底。

我们的木屋掩在几棵云杉下，边上有个四面敞开的木亭子。开门是野花盛开的草坡。穿过木栈道，顺台阶下到湖边，只三分钟。那几日，我们经常在湖畔，看雾中的湖，正午的湖，霞光映照的透明湖泊；看山顶积雪，看白云飞渡，顺泰加林小道一直走到原始人画过的岩石那边。傍晚浓烈的阳光，将木屋染成橙红，黑色针叶影子晃动在木墙上。

哪里也不去时，我们就呆在木屋里，闲话，坐在窗前读书。窗外草坡延展到高高路边，各色野花一直流淌到窗下。草坡之外是倾斜的云杉林，林外不高的一片山，早晨帽子云笼着时，显得神秘，山下木屋黄墙异常新鲜；正午阳光垂直，白云移去，山与草坡一览无余，只是那些圆锥形杉树伴着自己的影子，一只山鹰缓缓绕着树尖顶盘旋，一圈，又一圈。午后，四下暗将起来，以为暴雨将至，等半天，压低的云却被风吹跑了，阳光复又炙烈明亮地倾泻下来。到傍晚，山转蓝，阳光忽闪忽灭，我们守着窗，等待天黑，看一个图瓦童子骑在马背上，小小的黑色身影，几只羊，缓缓地穿过草坡、云杉、红松，走过了窗框外的世界……

我们木屋的访客是：一只停在西瓜上不停以手抹脸的苍蝇，一支搬运粮食的蚂蚁小分队，一只误把我当花、发现错误后慌乱地嗡嗡撞窗的蜜蜂，还有一条蹑手蹑脚顺墙爬的千足马陆，一只拱着背在松木屋顶逡巡的长脚蜘蛛……我甚至担心从草坡爬进一条蛇……一只蝴蝶，橘黄粉底、黑白斑纹，我们从卧龙湾向神仙湾走时，也遇到过一模一样的蝴蝶，在风中翻飞着各样美丽姿态，有时停在一株黄花柴胡上，有时落在颤动的柔茎野罂粟花上……它突然向窗户撞过来，趴在玻璃上，挥手赶它也不走，只是一动不动趴着。他就说，是从卧龙湾就跟着我们的那只蝴蝶。

半夜开门出去，我们小屋的灯光，将纯黑世界圈亮了一小块，草虫的鸣叫告诉我，到处潜藏着生命，世界在呼吸。宝蓝天空，满布星星，看见我，就扑簌簌跳下来，我都来不及接，他们就跳下来了……跳到路边的，变成石子，跳到森林里，化作松果，跳到湖中的是鱼，那落在草坡上的，都变成各种各样野花了……

此也一世界，彼也一世界。假如身在湖畔，心神却漂浮在尘埃，思想下降到泥沼，木屋于我，形同虚设。而假如，我的心存有一份对百汇万物的新奇，对渺小之物的关注，对自我的警醒，对他人的怜悯，对美善的热爱，对德行的偏好……不苛求自己的完善，却能时时反省，且不沉溺，那么，即使身在最闹热的街市，我也同样拥有一个木屋。我在心中造了一个木屋了。

在湖畔的日子，天气异常好。我很渴望下一场暴雨，听凭大风穿过山谷、激动湖泊，热烈晃动木屋门窗；雨打在木屋顶像豆子落了一地，该多么动听？我渴望秋天再来木屋，金黄的白桦叶漂浮在湖上碧光中，五针松的赭红针叶铺满了山坡。冬天，我们在木屋听雪块压断了云杉枝桠；到春天，湖上融冰的巨响，惊落了瞌睡的鸟……飞鸟穿过林枝，大鱼跳出水面，光线行走在草坡，云翻过了山岫。在木屋，我谛听着百汇万物的声响，谛听着自己的心跳……