建水古古的面孔与性的

图、文/曾 黎 编辑/任 红

双济桥。

建水是云南省南部的一座小城，虽地处边陲，但山川秀美、人杰地灵，历史上就是滇南军事、文化和交通重镇。《元史·地理志》有载：“建水城，唐元和间蒙氏所筑，古称步头，亦云巴甸。每秋夏溪水涨溢如海，夷谓海为惠，历为大，故名惠历，汉语曰建水。”步头，即码头之意，因此这是古代蜀郡郡治(今四川成都)到古代越南的安南古道必经之地。

从《元史》的记载中可以发现，古代建水是一个很大的湖泊。湖水退去之后，形成一个土地肥沃的平坝，县城也因此得名。建水自唐元和年间南诏蒙氏筑城始，距今已有1200多年历史。此后历代统治者都十分重视建水的军事防御，或派兵驻守，或移民屯田。明代大量移民进入建水地区，为这里带来了先进的中原文化。

《民国建水县志稿》载：“明初，万中等八大指挥到临安屯田，始为汉族萌芽之期。到洪武十三年，移江南大姓以实临安，汉族渐增。”随着临安（建水古称）卫所的设立和大量汉族移民的迁入，移民屯田措施改变了建水少数民族占主体的历史局面。中原汉族与少数民族在这里共生共存，形成了当地独特的文化格局。

昔日的建水是一个大湖，拥有众多的干流和支流，水资源十分丰富。建水境内的河流分别属于南盘江水系和红河水系。泸江河、曲江河、塔冲河、南庄河等属南盘江水系，坝头河、玛朗河、养马河、龙岔河等属红河水系。南盘江起源于云南曲靖市沾益县的马雄山东麓，经曲靖、陆良、华宁、建水、开远等县市，汇入黄泥河，经贵州、广西等省，汇入珠江，最终流向我国南海。红河源于大理巍山彝族回族自治县，流经南涧、元江、石屏、建水等县，在中国境内经河口县进入越南，向南流入太平洋。建水境内众多的河流像这个地方的血脉，滋养了一方土地，孕育了一方文明。

河流也给当地人出行带来了不便，所以建水人需要建桥，桥是路的延伸，为跨越过江河阻隔而建造，建桥的目的就是为了便利出行，于是桥梁就成了建水人生活不可或缺的组成部分。

建水的古桥不只停留于为人们提供交通便利，而且聪慧的建水先人赋予了这些桥梁文化和性格，这也正是它的灵魂所在。建水的古桥上多建有亭阁，这一方面是美化桥梁，供路人避雨、纳凉、憩息或是饱览美丽的风光，另一方面桥上的建筑物具有特殊的用处，内奉神灵，具有信仰和教化的意义。在古代建水乡民眼中，桥梁不只是架通河流两岸的建筑，它更是宗教情感、审美兴趣和生活愿望的一种表达。

从古桥的命名方式可以发现，建水先人们赋予了桥特定的文化内涵，或寄予希望，或赋予意境，或表达信仰。雍正《建水州志·津梁》记载，明万历年间到清雍正年间建水全境内的29座桥梁，分别是登龙桥、汇源桥、迎恩桥、三公桥、玉虹桥、二河桥、赛公桥、通贡桥、香木桥、曲江桥、石架桥、永安桥、登灜桥、板桥、会安桥、泸江桥、飞虹桥、浣衣桥、天生桥、百花桥、清流桥、青云桥、张家桥、永济桥、天缘桥、宁远桥、永奠桥、升云桥、锁龙桥等。

“津梁”一词出自于《国语》，“津梁之上，无又难急也”，在桥梁之上便可接引而过，化解了所有的障碍。从桥梁的命名均有着特殊的用意，桥梁名带“虹”字，寓意此桥如同彩虹一般横跨两岸，如飞虹桥、玉虹桥等；桥梁名带“龙”字，寓意此桥能镇住蛟龙（河流），如锁龙桥，登龙桥等；有的桥梁名则表达了美好的愿望——国泰民安，如永安桥，永奠桥；有的桥梁名则构建了桥梁周边美妙的意境，如香木桥、百花桥、登灜桥、清流桥。

时光飞逝、斗转星移，这些曾经在建水历史上担当过重要使命的桥梁，由于洪水冲击或长期使用而自然损坏，抑或是因为生活环境的改变，其中相当一部分桥梁已经消失或是拆除。登龙桥是在建水有史料记载的修建较早的桥梁之一。雍正《建水州志》有载：在城东迎晖门外跨壕上，砌以石。东廛水患稍息，万历二十年郡人建。而今，人们已不知道这座桥曾经的名字，又曾居何处。它只是在古代方志文献中留下了痕迹。当然有的桥梁消失了，却有更多桥梁随着地方社会生活需要而被建立。今天，建水尚有古桥50余座遍布县境，它们依然在承担着连接河流两岸，为当地人提供出行方便的重任，由此编织了一张四通八达的交通网。

大新古——安南古古之要津

大新桥是建水较早建立的桥梁之一，位于建水县城北大45公里的曲江镇北部。曲江是唐代以后云南通往安南（越南古称）的古驿道的必经之路，行人和马帮熙熙攘攘。但是要渡过曲江却一直有着相当的风险，如临安巡按沈正隆撰《新建曲江桥碑记》中记载，每当“夏秋雨集，山泉汇之，腾涌澎湃，猕猕浩浩，溟涨无端”，摆渡的小船常被浪滔吞没，“民随波流葬于鱼腹”，“川中之骨可掬也”。因此乡绅、官员共同倡议捐资修建了大新桥。

雍正《建水州志》载：曲江桥（大新桥）在城东北百余里，长三十丈，宽三丈六尺。原来系木桥，天顺间建，万历三十二年僧净如（俗名朱万祐）同张国相倡募董工，郡乡绅王恩民、巡按沈正隆、兵备龙云致各捐资创建。新建的大新桥为三孔石拱桥，桥长82.5米，宽12.2米，高20余米，桥面平坦，两侧有石栏，中有一亭阁（现已毁），嵌于峡谷之中，十分壮观，桥也因此而得名。此桥为明清至民国时期云南到安南的必经之要津。距今已近四百年，历经岁月磨砺，地震，洪水而安然无损，如同一位精神矍铄的老者静静地等待着一批又一批的匆匆过客。

天缘古——仙人之杰作

天缘桥位于建水古城东5公里处庄子河村西泸江河、南庄河、象冲河三水汇合处。从天缘桥的命名来看，它与仙人有着不解之缘。传说乡民为了镇住河中的蛟龙，决定修建一座稳固的石桥。但是他们遇到了困难，河中围出的水塘一直挑不干，就在发愁的时候，一位白首童颜的长者带来木龙（水车），为他们解决了问题。长者帮助他们建好了石桥和桥亭之后，在桥上用力踩了两脚试试桥是否坚固。此后，老者手抓祥云，飘然而去，只留下桥上两个深深的脚印，天缘桥也因此得名。

天缘桥为仙人所建的传说只是先人对于桥的美好想象了，这使天缘桥增加了几分扑朔迷离的神秘色彩。据雍正临安知府栗尔璋所撰《修建天缘桥碑记》载：“郡城四面环山，峰皆秀拔。独东南微伏盖其下，岩洞为泄水之区……城东十里马军营前三水交汇，旧架桥以木，每夏秋淋雨时，集汹涌奔腾，其势难支。往来者多病涉。”

清雍正四年（1726年）郡人傅翁向知府栗尔璋倡议建桥，历经两年而桥建成，为三孔石拱桥，全长121米，宽8米，拱高7.8米。桥拱上端有龙头，逆流而建，有饮尽河流之盛气，表达了先人要制服水患的愿望。桥侧有石栏，高1米；东西桥头踞石狮；桥面正中有重檐阁亭，阁双重檐攒尖顶，阁中有栗尔璋撰《修建天缘桥碑记》和草书“天缘桥”石碑。

桥南端有碑亭，内有《重修天缘桥碑记》等七块石碑，碑记上记录了建桥的资金来源，捐资人姓名、金额等，其中雍正八年（1730年）所立的一块石碑刻有保护桥梁的乡规民约，体现了建水乡民对于公共财物的保护意识。

天缘桥。

双龙古——灵异之古

在建水城西3公里泸水与塌村河交汇处，有一座双阁十七孔大石拱桥，名曰双龙桥，寓意一桥镇锁蜿蜓盘曲的“双龙”。该桥始建于清乾隆年间（1736－1795），初为建在泸江河上的三孔石桥，后因塌冲河改道，道光十九年（1839年）再又续建十四孔，因此又名“十七孔桥”，全长148米，桥高9米。桥中建三层楼阁一座，方型重檐歇山顶，高约20米，桥西端有二层楼亭，重檐攒尖顶。双龙桥将桥梁建筑和造型艺术融为一体，表现出建水先民高超的技术和智慧。

双龙桥在昔日的建水是入城的必经之路，因此坊间传言有许多人曾经在晚上过桥时看到一名长发美女。在月光朦胧的夜晚，寂静得只能听到河水流动的声音，有时就会有一名身着白色蝉衣的女子，侧坐在阁楼的第三层上梳头，长发飘飘一直垂落河水中，在水中轻轻地舞动，月光映衬着她那冷艳的容颜。乡人猜测她可能是狐妖，曾多次试图找到她，总是空空而返。她并没因此而离去，一直在那阁楼上侧坐，也不曾有过害人的传言。于是乡人也习惯了她的存在，人们依然从桥上走过，过着自己平凡的生活。

而今，在现代科学技术发展的今天，对于现代人来说狐妖只是无稽之谈。不过双龙桥与那美艳狐妖的故事一直为建水人津津乐道。从小就听过这个故事的乡民心中总有一个梦，也许当自己走过那座桥的时候，可以遇到她，一睹她那冷艳的容颜。

双龙桥。

乡会古——教化与革命的变奏

也许是出于偶然，也许也是必然，这座位于建水县城西约6公里处泸江河上的乡会桥承载了太多的意义，它叙说着封建时代的科举辉煌，也讲述着革命时代的血雨腥风。

乡会桥建于清嘉庆19年（1814年），三孔石拱桥，两端引桥和主桥总长80米。全桥都被楼阁覆盖，它是建水地区唯一的风雨廊桥。乡会桥的名字就蕴含了建桥之初对它所赋予的期待，建水士子能在乡试和会试中取得好成绩。在《重修乡会桥碑记》有这样的表述：“于桥之上建文星阁，非仅壮观瞻，供玩赏，与桥相辉映，实亦人心向义，衣食足，礼仪兴，整饬风水，蔚起人文。乡试会试相继而起，庶桥之名不虚得，阁益彰其美哉。”

这表达了当时修桥的期望，修桥是为交通便利，但意义并不只停留于此。在桥上建文星阁就不仅是为了装点，而是一种崇文尚礼的标志。《碑记》在最后还对修桥的善举进行了表彰，“无美而称之，是诬，有善而弗知，不明，知而弗传，不仁。予不忍没人之善，以为后之好善者劝，故特为表之，与桥并重不朽。”善举就应该把记录下来，让更多的人知道，使这种善的能量一直传递。可见，建水的先人要建立的已经不只是桥了，是文化和教化。

当然，先人的愿望在文星（魁星）的庇佑下得到实现，建水在明清两朝的科考中取得了辉煌的成就，据《建水县志》载：“建水自明正统七年（1442年）考中第一个进士起，明代出现文进士30人，武进士25人、文举人299人、武举人35人，清代有文进士37人，武进士18人、文举人464人、武举人475人，明清两代共出现文武进士110人，文武举人1273人，仅次于昆明。”

乡会桥。

时间列车从桥上呼啸着驶过，建桥的先人们已经逝去。乡会桥变成了建水革命事业的起点。1949年8月，建水县的地下党组织遭到敌人破坏，交通员被被逮捕。迫于严峻的革命形式，建水地下党经请示，决定举行武装起义。1949年10月14日夜，起义队伍汇集乡会桥，武装夺取了乡会镇公所，这次行动在地方史上被称为“乡会桥起义”。此后这支起义队伍与大部队会合，共同解放了建水。乡会桥默默地矗立在那里，见证了这一切翻天覆地的变化，也见证了建水新时代的到来。

要判断某个地方是否安居乐业，也许有很多种方式。从这个地方的桥梁道路状况来看也不失为一种特别的视野。清光绪年间的临安（建水）知府江浚源在《重修天缘桥碑记》中曾这样写道：“过大族之门，不必窥其蓄藏之美，睹其墙垣整齐，树木森荫，则其能继先业而家之，此兴可知也；入君子之乡，不必问其渊源，任恤之端详，出乎其路而杠梁不废，坠行旅不艰难，则其必为乐郊，而世俗之远于凉薄亦可知也。”看一个家族是否兴盛，只用看他家的墙是否整齐，树木是否茂盛，就可以知道这个家族的人懂不懂得经营，家族是否兴盛了；看一个地方是否安居乐业，只用看看此地的桥梁保护得怎样，道路修得如何。以此看来，建水的桥梁修建得如此精美，又很用心地保护，由此可以判定这个地方应该是一个安居的乐土了。

桥梁本是一种应用于道路通行的建筑形式，在日常生活中是再平凡不过的事物了。但是建水的古桥却汇聚了古代先人的智慧，阐述着他们对于生活的理解和期待。建水的古桥是有文化，有独立性格的存在物，因为古代先人在造桥的时候就给了它们灵魂。各式各样的古桥用他们独特的方式讲述着关于自己，关于这个地方的故事。一代代的建水人沐浴着古桥遗风，在它们的陪伴下过着自己悠远而宁静的生活。