历史与演绎

张鸣

（作者系中国人民大学教授）

朱买臣在西汉，不算一个大人物，但他的名气在后世却出奇地大。没有别的，只因为他是一个刻苦学习，靠苦读做官的模范典型。白衣致卿相的故事，在科举制实行之后，倒是有不少。但在汉朝，这样的美事并不多见。刘邦沛县那帮偷鸡摸狗的兄弟，布衣致卿相，是因为跟着主子打天下了。天下已定之后，小百姓要想混官场，一般都得从小吏干起，还要有牛人推荐。大把的机会，都给了富人。

像朱买臣这样，虽能读书识字，但家贫如洗，最后靠讲经得到皇帝赏识的，在他那个时代，其实是个异数。宣称要独尊儒术的汉武帝，急切需要若干通经之人做装饰，他欣赏的博士公孙弘以及朱买臣，都是这样的饰件。这样的饰件，像班固说的那样，无非“习文法吏事，缘饰以儒术”。

即使是模范典型，如果故事缺乏戏剧性，也不大容易走红。而朱买臣的故事，恰好有这样的因素。这个靠砍柴卖柴为生，吃了上顿没下顿的穷措大，居然有一个妻子，开始并没有嫌弃他。只是觉得自己的丈夫边卖柴边大声朗读有点搞笑，总是制止他，又制止不住。最终，到朱买臣四十多岁上，看看日子毫无起色，实在熬不住了，离开他另找人家。朱买臣还劝，说自己50岁肯定能发迹，没几年就会熬出头了。显然，这样的安慰没法让人信的。

另嫁人的买臣妻，对朱买臣并未恩断义绝，跟后夫上坟，看见朱买臣吃不上饭，还“呼饭炊之”。但是，没有了妻子的朱买臣，生活终于有了变化。不再卖柴，而跟着太守的上计吏做跟班了。所谓上计，就是每年进京负责应付上级的考核。为了应付考核，各个郡不仅要有专门人员，还有驻京办事机构——守邸。就这样，朱买臣进了长安，伏阙上书，没有消息。

正在饥寒交迫之间，幸好得到了乡人严助的推荐，得以面见皇帝。朱买臣见皇帝，说《春秋》，言《楚辞》，说得汉武帝高兴。于是就做了官，中大夫，皇帝的侍从。恰好武帝要置朔方郡，宰相公孙弘以为不可，于是武帝便令朱买臣去跟公孙弘辩论。朱买臣看来杂书读的比较多，口才也好，辩来辩去，把公孙弘辩得没脾气了。其实，汉武帝置朔方郡，从经济角度，完全不合理，他自己也说服不了宰相。当时的朱买臣，原本就是被武帝当做东方朔这样的弄臣的，跟弄臣辩论，谁是敌手呢？

再后来，东边的越人老是叛乱。朱买臣献策，说他有平叛之法。于是，汉武帝就命朱买臣做了他家乡的会稽太守。临行之前，说了一句：富贵不还乡，如锦衣夜行，你这下子抖了吧？

朱买臣进京做官期间，也有不走运的时候，有一阵儿官也丢过，他就跑到会稽郡的驻京办去混饭吃。这回，捧了会稽太守的印绶 ，他依旧穿着往日的旧衣服，再次来到会稽郡的守邸。正好赶上上计之时，上计吏和守邸里的办事人员正在一起喝酒。见朱买臣进来，也没有人起身，朱买臣一屁股坐下就跟着大伙一起喝。酒致半酣，守邸的小吏突然发现朱买臣身上有印绶，近前仔细一辨，发现居然是会稽太守印绶。大惊，出来告诉上计吏，人家不信，告诉守邸之丞，也没人信。小吏急了，拉他们近前去看，果然。

那年月，一郡的太守，跟九卿同品级，而且在郡里大权在握，可以生杀予夺。属吏们给太守拜寿，是要呼万岁的。发现向来不起眼的朱买臣，猛然之间变成了太守，所有人都惊呆了，发呆完毕，呼啦啦跪倒一大片。

朱买臣富贵还乡，家乡人无论贵贱，都来迎接。朱买臣发现，他的前妻和丈夫，一个修路工人，也在看热闹的人群中。于是，朱买臣命人将这夫妻俩都带进了太守官邸，养了起来。但是，从卖柴人到太守，这个反差实在太大，刺激也够大，一个月后，他的前妻还是自杀了。

后来，朱买臣和妻子的这段故事，被后人演绎成《马前泼水》的杂剧，到清朝又变成京剧经典剧目，一直演到今天。说是朱买臣还乡，看到前妻之后，前妻还要求回来，朱买臣命人在马前泼了一桶水，让他前妻收起来，能收起来，就收回她。最后的结果，当然也是以前妻自杀告终。这个编出来的戏剧故事，还产生了一个成语：覆水难收。

其实呢，朱买臣没有这样做。仅仅是令人把前妻和丈夫带上后一辆车，也就完了。从此，前妻和丈夫，过上了不愁吃穿的日子。只是，需要天天面对这个威风八面的前夫，未免懊悔，心理素质再好的人，估计也挺不住。

把朱买臣作为刻苦学习的榜样，倒也罢了，但把朱的前妻打成嫌贫爱富的反面典型，加以鞭笞，一鞭笞就就好几百年，真的有点过。那个年月，女人也是要吃饭的，一个连老婆都养不活的人，人家跟了好些年，走道（改嫁）之后，还能给前夫饭吃，要论人品，其实真的也不差。