跪地而泣的大师

黄鹤

小泽征尔是享誉世界的大师级指挥家。上世纪50年代，小泽征尔到欧洲参加国际指挥家大赛，被安排在最后出场。当悠扬的乐曲响起，小泽征尔全神贯注地挥动着指挥棒，进展得十分顺利。突然，他察觉到一丝不协调的声音，以为演奏者弹错了，便指挥乐队停下来重奏一次。这时，评委郑重地提醒他乐谱没问题。小泽征尔犹豫了一下，指挥乐队重奏一遍，然后停下来，斩钉截铁地说：“不，我坚信乐谱一定错了。”话音刚落，评委们站起来，用掌声祝贺他夺冠。原来，评委们有意考察指挥家在乐谱有误并遭权威人士否定时，能否坚持自己的主张。小泽征尔不信权威，最终赢得比赛。

20年后，小泽征尔已享誉全球。1978年，他访问北京时，到中央音乐学院作指导，提出想听二胡独奏一曲《二泉映月》。民乐系17岁女生姜建华操起二胡，演奏了起来。旋律如泣如诉，哀婉凄凉。小泽征尔专心听着，不禁掩面而泣。后来，他终于忍不住，从椅子上顺势跪到地上。身旁的人惊慌地想拉他回座位，他婉言谢绝说：“这种经典的音乐应当跪着听，站着和坐着，都极不恭敬。”就这样，他一直跪着，直到曲子奏完。

事后，有人告诉小泽征尔，《二泉映月》不过是中国落魄艺人的作品。小泽征尔说：“我只知道它是真正的天籁，值得用敬畏之心去倾听。”对权威的怀疑，对经典的敬畏，这便是大师风范。