市井云霄三种味道

问起云霄人都吃什么小吃，每个人脱口而出的第一样便是水面。没等我开口再问，他们已偏着脑袋描述起水面的滋味来，表情享受得好像是在回忆刚刚吃过的那一顿水面。但也有不止一位朋友说，水面味道没什么特别，还有些油腻。我很好奇，问起一位年长的竹塔村村民，到底这要配上扁食和肉丸一起吃的水面，哪里好？他自然觉得那汤水够鲜，揉出的面条够劲道，但他给出的让我信服的回答是：水面又便宜又好吃，多好呀。

云霄的小吃固然有滋有味，不然，不会有那么多人慕名在网上提问。但它也诚如本地人说的那样，算不上什么曼妙滋味，它有的是云霄人的朴实劲，就像这里的扁食和当地有名的西河街的水饺和煎包一样，馅料当中一定有小方块的肉粒存在，这样才能证明食材的新鲜。因此，当地经营美食的方加添说起五板桥的水面时格外地动情，“软的水面不好，不劲道，但太硬的面也有问题，是老板在里面动了手脚。五板桥水面店的面够弹够滑，又不会过硬。而且他们家放的食材好，所以汤才特别地鲜。”说实话，除了汤里弹牙、质地细腻的猪肉丸外，我并不钟情于水面，原因如朋友说的那样，但不能否认它是代表云霄的一道美食，何况周围的人看起来都吃得那么满足。

除了水面以外，云霄人食谱排行榜上靠前两位的还有煎饺、咸粥。煎饺说起来最奇怪，云霄人也解释不清为什么这就成了云霄街头巷尾随处可见的美食。据说是十几二十年前，有人做了起来，大家觉得味道不错，于是越做越多，仿佛成了云霄的专利一样。每到傍晚，街上卖煎饺的和卖咸粥的就多了起来，闹市街头，每个路口各有一摊，捧着刚出锅的煎饺边走边吃，口感上也有云霄馅料实在的特点，佐以香菇、萝卜丝，味道方面绝不欺诈。

同样以食材新鲜取胜的是宝成路的元味砂锅粥，推荐的理由是这里的砂锅从取材到上桌，每一道工序全都看得见。年轻的帅哥老板就把厨具摆在店门口，新鲜的水产放在入门的右手边，看中哪样，老板直接捞上来拎到外面宰杀下锅。砂锅粥做的是夜宵档，由中午十二点经营到凌晨两点。在云霄，也可见到猫仔粥，且数目不少，但有人认为，猫仔粥比不得砂锅粥，取做好的米饭来做粥，不像砂锅烹制那样将米浆完全融入汤里，不仅口感浓稠，而且更有营养。

云霄人有吃夜宵的习惯，从早到晚，甚至一天的24小时，云霄的食肆少有断档，当五板桥水面店合上它的店门时，街上正车水马龙开始热闹起来，另一些店铺还在等待它晚上十点以后的黄金时段。

地道的云霄人都在经堂口、西河街一带混吃混喝。另外，也许是因为云霄不大，本地人提起店铺来都只讲方位，而方加添说云霄看起来吃的地方很多，但真正站得住脚的少之又少，由此老的店铺都成了“雄霸一方”的豪强。

经堂口一带位于云陵镇，原来的城关所在，是民国时代十分繁荣的老商业区的核心地段，随便拣一条巷弄走进去，老云霄的市井生活便如画卷一样慢慢展开。云霄靠江、海之利，私营商业早在开漳初期便已萌芽，到了明代时，商户沿漳江的港口迁移，出现了一些集中经营同一行业的街道，如米市街、卖碗街，到明末已经有二十几条以行业命名的街市。清末民初时，这一带每日商旅往来不断，形成了一片热闹得像厦门中山路、古老得又像厦门八市一样的骑楼街区。和平路、中山路、南强路、大众路、穗荫路，这些在今天的云霄地图上找不到的地名，形成了一大片的“空白之地”，但走进去才发现它们就像是云霄冰封的DNA，复制着难得一见的过往岁月。

因为几条道路交织在一起，很少有哪一条从头走到底是直的，就像由穗荫路进入南强路，直走，右拐一下，再右拐一下，居然还是南强路。待到第二天再去探访这片秘境时，我才发现隐匿在楼房背后的老街还算不得小路，扯开老街上那一米多宽的口子，里面包裹着玉米粒一样的人家，而外面那片少来人打扰的老街正是他们的闹市，他们的生活便是如此袖珍。

中山路、平和路是比较热闹的两条街，中山路上饼店多，平和路上凉茶店多一点，此外，走几步就能看到水晶粿、煎饺、咸粥和鸭仔面的影子，但说起小吃，名气大的还是百米不到的西河街。街口的第一家便写着“西河水饺”，旁边那家无名店铺就是西河煎包。它们和五板桥水面店一样，都是经营了有二十年的老店，有一种由人气积聚起来的默契，一样的早上九点开店，下午六点左右收店。往前走个七八米，又有一家门口摆着张桌子，桌上放着白纸包裹的馅饼，纸上是红底黑字的标签，正在看店的一位阿婆年事已高，据对面店铺的老板说，这家店从1989年开到现在，也是老云霄人才知道的好味道。

但若让我推荐，我会告诉你一家店，它的味道非但算不上好，入口还有苦涩。在南强路上，从小在此长大的吴伯开了家中草药店铺，密密麻麻的药罐子把一面墙挡得不露一点缝隙，他们家不是药店，吴伯也不会像大夫那样不苟言笑，只要三块钱，就可以喝一杯从热水壶里倒出来的味道浓郁的凉茶，还可以根据自己的需要，让吴伯另冲一些现喝，功效主要是清热去咳。为了让杯子不烫手，吴伯用最原始的方法——将杯子放在另一个凉水容器里降温。

怕苦的话，经堂口商场的门口有一处经营了十二年的糖水摊，为了方便那些老顾客寻找，摊主张红霞一直绑着马尾辫。最初是卖漳州特产福伯烧仙草，然后转向多种经营，四果汤、冰石花都有卖，四果汤里的配料都是张红霞自己做的，尤其藕粉制成的丸子Q感十足，喜欢吃的话，张红霞会多放一些给你。