纵身冲绳

人是铁，饭是缸，一天不吃响叮当。

所以当有一天我的身体骨骼变得缓慢僵硬时候，我比较担心是我一日三餐的食物。

所谓味觉的记忆舌头的欢乐就是妈妈与爸爸做饭的味道，曾经我们家长做过一些城市特色的食物链与地方口感。让我们成长。

有做法餐的哥们说他们店里味道为什么让岛城老外认可，其实就是做得他们家里的家常菜，也就是妈妈做得味道。所以当我开始需要有人照顾时刻出现，我要先默默期待这一天最好不要到来。

我总是喜欢自己快闪出现在大众面前，公车上有年轻人为我让座时候，我的表情是否配合衰老松弛的羞涩点头示意。

如果年老不期而遇，我会设想，会极力说服几位年轻时候结下的深厚友谊的哥们姐们，一起生活在一个街道圈子。我要从中寻找母性做饭态度与父性烧菜质感。

不求楼上楼下，但求前往拜访彼此不要超过10分钟。

不知那个时候街道对孤单老人们的照顾会是什么样子。

我力求每周美食都要有菜单。

就是说，周一去A单元安娜姐姐家去吃她包得水饺，但不知她那个时候，会老成什么样子。不过根据她“强亮劲”，应该不会太差。我会抢先到她家，先帮她剁饺子馅，左右两把菜刀。一个月最少吃两次水饺。

馄饨，也就是云吞，当然去B单元蒋牧师家。她心灵手巧，年轻时皮子就擀得可以去美国唐人街饺子馆做熟手。一边吃，还得一边听她唠叨一些她儿子与儿媳的“罪状”。还有她那一直不够平静地感情波澜。

一生内心为爱而疼。在基督教祈祷中平静生活。

她会和我唠叨很多很琐碎的事情，我要倾听。当我开始轻微打鼾，她会休息一会。为了满足食物恋旧，就要接受倾诉的熏陶。

吃面，得找C单元姚先生家。他应该留学回山东了，也应该在公务员角色中退休了吧。他一直不想回威海，愿意留在岛城。根据他的德性，做工作，做老公。都应该不会太久。应该分居或者跟着孩子过吧。

他懂得日式面与山东手擀面，以及炒面。我对他的要求就是面与青菜适度，这样，我这个客人就很满足了。我会捎带一瓶黑皮诺葡萄酒，饭后祝兴。

当然，也要需求中年时候。那就紧密团结的文艺腔朋友，例如D单元的格蕾丝小姐。我相信她一个人生活好过与一个平凡的男子共度余生。会继续聊那些已经过时的媒介八卦与永远也听不完的欧美老唱片，会一起吃纯黑巧克力。只是不知到了那个年纪是否还有这个劲头。她每周的绘画临摹作品，我会按时去评点与鼓励。她应该出版了许多插画集了。一头银发披肩红透亚洲与欧洲的平面系。未来的城市读物，肯定是电子阅读。很多白色黄色黑色棕色小孩子，捧着电子墨水接受她那撩人的充满拉美风情的城市插图，小脑袋瓜异想天开。

周五我们也会一起邀请一些当地年轻大学生来参加我们的派对。不过，有些谈得来的年轻人，想办法，让他们乐于帮我们做一些家务。表现好的、有潜力的年轻人，我们会花时间帮助他（她）走出一些成长的困境。义工的身份，让他们有幸随着我的开放，打开眼界。让他们知道身边有一群不同寻常的老头老太太。他们在职场上有那么多精彩故事，挺他们的絮叨，将超越任何一场Talk Show。

街心花园，也是我们结伴团聚的场所。那应该是一次即兴派对，大家统一时间结伴去逛早市。

有牙的没牙的老伙计们慢慢相望。我们会约好某个午后时刻，带着自己的水果和小点心，一起集会，一起唱歌说笑，一起笑话路人。人活着，就是你说我，我说你。我们不会忘人穷，因为我们都老得剩下了皮囊了。我们都在等待生命轮回的奇迹，我们谁先走谁后走，无所谓了。我们彼此都要开开心心，即使我们打够级时，依旧愿意把小三、小四偷着扔出去。我们都珍爱每个轻松时刻与愉悦时辰。

我到底是在老台东，还是西镇，还是伊斯坦布尔，还是巴厘岛，还是墨尔本，还是冲绳冲浪风速中？

不得知，但我知，谁可相依。

萝卜与杠子头火烧咀嚼一起永远都是NO1！

曾经的亲密好友们可以是晚年单身公寓中的旧爱新欢。