陈丹琼
今年的奥斯卡之后,再没人敢下结论说梅根·埃里森只是个玩票的富二代了。她投资的两部影片《大师》和《猎杀本·拉登》共拿到八个奖项提名,这在奥斯卡历史上比较少见:由同一个投资人制作的两部独立电影同时入围奥斯卡。这个结果会被更多好莱坞边缘化但是极具才华的导演喜闻乐见,因为他们在项目卡壳的时候有了新的救星,但是好莱坞传统财大气粗的制片公司恐怕会不太乐意,梅根口袋里的充足钞票以及比制片公司更精准的投资眼光足以让她成为行业的搅局者。
这个备受热议的女孩今年只有26岁,作为拉里·埃里森的女儿,埃里森这个姓氏不但意味着财富还有疯狂的行事规则。拉里·埃里森本人是甲骨文公司CEO,在福布斯美国富豪榜上以410亿美元净资产排名第三,仅次于比尔·盖茨和沃伦·巴菲特,去年他刚花6亿美元在夏威夷买了一座小岛。
梅根的投资决策看起来与拉里·埃里森一样随意。她在去参加讨论项目的会议时还穿着齐柏林飞艇乐队的T恤,但随即就用筹集来的3千万美金在洛杉矶著名的落日大道开了一家电影公司,用梅根自己的话说,她希望可以用这些钱拯救独立电影的事业。很快她的工作履历中就出现了众多颇具声望的电影人名单:凯瑟琳·毕格罗(《拆弹部队》)、保罗·托马斯·安德森(《血色将至》)和斯派克·琼斯(《兰花贼》)。这种彪悍而文艺范的选片品味从她的经历也可见一斑,2005年梅根在南加州大学电影学院上学的时候就喜欢跟酷小孩在一起飙车,一年之后就迫不及待地开始了电影投资工作,至今仍未毕业。
2006年之后,梅根制作了一系列千万级别的电影,《清醒的麦迪逊》甚至都没有上映,只制作了DVD,《受难记》仅拿到3669美元的票房,直到《大地惊雷》的出现才算得上严格意义的成功投资,不但用3800万的成本换回2.5亿美金的票房,还在2011年获得了10项奥斯卡提名。那年梅根25岁生日,拉里·埃里森又给了她一大笔钱,消息灵通人士的数字有2亿也有20亿,当然梅根的发言人否定了上述说法。
但无论如何,梅根现在的投资成绩足以让那些在好莱坞浸淫多年的老手羡慕。
窘迫导演救星
梅根的出现正处在独立电影变革非常重要的时期。一些电影制片公司开始关闭他们的独立电影制作部门,以将更多的预算拨给“大制作”电影,华尔街曾经支持独立电影的资金流也开始变缓。尤其是2008年的经济危机,原本承诺合作的索尼公司向《无法无天》的导演约翰·希尔寇特说公司今后只拍可以卖特许经营权的影片或者低成本喜剧,是梅根在演职人员合同过期前最后一天救了这个项目。这事很快在好莱坞传开。有一次希尔寇特外出堪景时,另一位制片人JoAnne Sellar着急地向他了解梅根是什么样的人。很快,希尔寇特促成了他们的合作,所拍电影就是后来被奥斯卡提名的《大师》,这个项目本来是跟环球影片公司合作,但后者发现预算高达3500万后决定放弃。
“梅根参与制作的影片都非常难做,但这也是我们参与这桩生意的原因。”索尼制片的联合主席Amy Pascal说,索尼参与发行的《猎杀本·拉登》已经是梅根投资日渐成熟的作品,故事围绕海豹突击队针对“基地组织”头目本·拉登的“最后一击”行动展开,影片最终以4500万美元的成本获得1.2亿美元的票房回报。
无论是好莱坞还是在中国,富豪进入电影界玩票都不鲜见,这样的钱大多会围绕在知名导演、大牌演员的周围,但梅根却比较喜欢投资相对窘迫的边缘导演。至少截至目前,她的“抄底”眼光非常准,俨然成为落魄导演的伯乐。
业内开始认为她有潜力能成为下一个哈维·韦恩斯坦,后者制作过多部奥斯卡影片如《莎翁情史》、《国王的演讲》。但实际上,很少有人了解梅根·埃里森,她很少拍照,从不参与好莱坞的社交,人们只知道她把摩托车换成了灰色的阿斯顿马丁,2013年3月《名利场》杂志出刊了一篇关于梅根非常详尽的报道,但依然没有采访到她本人。偶尔,梅根在推特上会透露只言片语:“每当在社交场合,焦虑和控制欲会激烈地在我体内碰撞,这只会让我喝更多的酒,真是失 败。”
也有媒体评价说梅根的2012年没有那么成功,参与投资的片子只有《猎杀本·拉登》大获成功,其他的片子票房只是略高于预算,《大师》的票房更是远低于预期,有消息称,梅根赔了好几千万(她本人对此予以否认)。除此之外,还已经跟梅根自己入行的目标——哈维·韦恩斯坦(多部梅根投资的电影参与发行)起了摩擦:《无法无天》的后制期间,时常为“谁该为哪样额外支出埋单”的原因产生争执,韦恩斯坦还要求对电影重新剪辑,梅根最终屈服了。《大师》的差成绩出来之后,两人更是相互责怪对方,最后当韦恩斯坦要求梅根更改《温柔的杀戮》的档期时(从理想的大选前改到了假期档),她拒绝了,甚至还拒绝了韦恩斯坦试映电影的要求。
对于类似不悦的情景,人们通常的猜测都是超级富二代花钱大手大脚又傲慢自大所致,但实际情况中,梅根能带来现金支票和满足导演的需求。不过,谁赔钱都不好受,梅根也许已经在为艺术和商业的平衡挣扎。
“非理性”
“她讲话非常温和,但不惧怕告诉你她的任何想法以及你应该怎么做这件事。”曾经一起跟梅根发行《第44条军规》的制片人Randall Emmett说道。当该片导演兼编剧艾伦·哈维找到其助手要求为了电影音轨再增加数千美金的预算时,梅根二话没说就掏了腰包。但是根据知情人士透露,《无法无天》的导演要求更多的时间和金钱做剪辑的时候,梅根表示了拒绝。她甚至还支持《大师》的导演用很烧钱的65mm胶片进行拍摄,这一举动被环球影片公司评价为“梅根·埃里森是这个星球上最丧失理性的投资 人”。
即使时常透露着有钱人的做事格调,梅根跟那些拍脑瓜决定投资项目的煤老板还是太不同了。梅根喜欢跑片场,和电影人打得火热。之前拍摄《第44条军规》的时候也几乎天天待在片场,跟艾伦·哈维混得倍熟。与《猎杀本·拉登》的女主角杰西卡·查斯坦成为姐妹淘还有一段故事,最初选角的时候,导演毕格罗收到了查斯坦经纪人的拒绝信,梅根发信息让查斯坦五分钟内回电话并亲自前去搞定了角色,查斯坦后来还凭借该片获得了多个最佳女主角。
出格的事情还包括一顿饭的功夫跟导演班尼特·米勒敲定了《狐狸猎手》的项目,在影片开拍前三个月,从《副作用》撤了资。制作过蝙蝠侠系列和《十二猴子》的查尔斯·罗文对梅根的评价很中肯:“电影这行并非千篇一律,它有成功模式,但也只是模式而已。说到底,好莱坞的伟大成功不光是基于可量化物,也基于不可量化物所做的决 定。”
梅根对中国电影市场看起来也兴趣颇浓。王家卫导演的《一代宗师》,她就是投资人之一。据称在这部电影拍摄时,她在拍摄地广东开平与王家卫、梁朝伟一起待了一个月。她也买下了《一代宗师》的北美发行 权。
说到底,独立电影事业需要梅根,如今的好莱坞已经进入大制作几乎都不能在公映期收回成本的怪圈,因此全民都在追求可以卖出特许经营权的电影,简单来说就是那些卖座的系列片以及衍生品授权。迪士尼就是最成功的案例,作为唯一一家以特许经营权类影片作为准则运行的好莱坞片厂,它已经打造了数之不尽的衍生商品。此外还有“007”和《复仇者联盟》等一茬一茬换明星但不完结的系列电影和那些定期重发的经典故事片。这种情况下,独立资金对作者电影人来说几乎就是生命线,但依然没有哪个独立投资人像梅根这样,在如此短时间内资助了这么多好电影。
《温柔的杀戮》导演安德鲁·多米尼克的下一部电影还是由梅根资助,预算2000万,改编自Joyce Carol Oates的玛丽莲梦露生平小说。保罗·托马斯·安德森作为梅根非常崇敬的导演之一,下一部新片也被定下了。
在离开南加州大学之后梅根开始了一段环球旅行,到达尼泊尔的时候,梅根攀爬了喜马拉雅山的Annapurna山脉,并作为后来她创始公司的名字。显然那段旅行给梅根留下了深刻的印象,不过,在她整个的电影事业中,那肯定不会是最艰难的道路。