连城
她炒了三个菜,烧了一个汤,摆在桌上。电视机开着,她百无聊赖地看着电视。
每个盘子上又扣了一个盘子,是怕等他回来后菜凉了。电视里放的是新闻,记者问路人,你幸福吗?
她似乎很认真地看。她觉得她挺幸福的。一个丈夫,一个小家。工作清闲,当然工资也不会太高但也饿不死,每天按时回家做饭,等待丈夫回来吃饭。没网友,没不良爱好。她是活在上个世纪的女人。她停下来按了下手机屏幕,看了看时间。
18点30分。丈夫每天会在这个时间回来。
丈夫果然准时到达。她奔过去开了门,给他拿了拖鞋,拿了包。丈夫气鼓鼓的,她想,估计是工作不顺利。
的确是工作不顺利。他们吃饭的时候,那个记者还在问“你幸福吗”。她从来不问丈夫工作的内容,反正解释了也不懂,她只能在那里说“吃菜吃菜”,像一个不识字的母亲安慰上学的儿子一般,心理上的安慰她无法满足,只能从胃去安慰他。
是谁说来着,抓住男人的心就要先抓住男人的胃?
她是秉承这条圭臬的传统女性——她唯一值得骄傲的长处。
“今天那个程序就是少了个S,要是当时按照我的意思——”丈夫的话还没说完,她就忙不迭地往丈夫的碗里夹肉夹菜。“多吃点肉,很新鲜的。”她是文科出身,电脑技术,对她来说仿佛天书。丈夫的这些牢骚,她完全无能为力。只能从胃上去弥补。
丈夫就着菜把嘴边的话全都噎了下去。味道很好,但是他的心思全都不在味蕾上。三口两口扒拉,饭菜全都落了肚。丈夫把碗一推,起身回到了房间。
丈夫擦过她身边的时候,她捏捏丈夫的手,投给他一个安慰的笑容。
收拾碗筷,洗碗,拖地,一气呵成。
丈夫坐在电脑前聊天,她开始东家长西家短。哪个高中同学生孩子了,哪个大学同学结婚了,离婚了。丈夫偶尔回过头来答她的话,但手指仍不离开电脑。
丈夫在工作,她不该多问对方的工作内容,问了也白问,她也听不懂。
她过去按住丈夫的肩膀,给他按摩。丈夫的手似乎抖了一下,迅速关掉了QQ对话框,又沉稳地开了一个同事的对话框。
“我以为你在工作呢!白天还和XX没聊完啊?”她笑着说。标准的中国十全十美好妻子的表情。
“没什么。互相吐槽呗。”丈夫语气看似轻松。
她似乎察觉了点什么。接下来该怎么办?去查刚才丈夫那个匆忙关掉的QQ么?她心里有些慌乱,但并没有歇斯底里要爆发。不知她在哪本书里面看到过,歇斯底里爆发是婚姻破裂的开始。当作什么都没看到,以后对丈夫更加好一点,丈夫就回心转意了。
她天真地想着。
轻柔地捏着丈夫的肩膀——她前几天刚刚学的手势。
选自《羊城晚报》2013年2月18日