生一个台湾小天使

孟繁佳

满中国的病号都涌向北京，原因之一，就是看病要找大医院的思维作祟。不过，这也不能赖老百姓，谁让医疗资源都集中在大城市呢。

可在台湾完全不同。

我们生孩子选在了台安医院。乍一看外观，我不禁一皱眉头，难道这是一家贫民医院吗？

事实上，这只是它所处的周边环境有些拥挤杂乱造成的。进入台安医院后，内部环境和设施以及它的服务水准，让我很有一种感觉，这与大陆人说的富豪们的私家医院相差无几。

按照医院的安排，几堂产前培训课在令人愉快的嬉笑中结业。我得到一张小巧精致的通行证，有了它，我就可以在老婆生产时，以一名特别助产士身份陪同老婆生产。老婆和教课的护士都说，这很重要。

我知道很重要，重要到我看到每次上课时，除了和我们一样头胎夫妇们认真学习以外，还有更多是一家三口或四口来听课，尤其在模拟生产的课堂上，在榻榻米的坐席上，好奇与积极参与的孩子们，几乎吸引了我大部分注意力。这在几十年计划生育制度下的大陆，几乎不可能看到。

预产期到时，老婆躺在了台安医院的待产床上。

没有什么能比等待更让人有急于偷窥的心情了。当我从待产室外的隔窗向里面“偷窥”着护士的工作台、随手用的用具药品柜，以及那张刚刚接生了一位小天使降临的产床时，最盼望的就是度时如年的老婆也赶紧躺进产床上。在大陸绝大多数地方，“男宾止步”四个字以内就是绝对的女性世界，在这里似乎一切都那样平常地展示在我面前。

打扫完产房的小护士，和办完手续的接生大夫，看起来已准备完毕。在台湾，从产检的第一天开始，给你做产检的大夫就是为你接生的大夫，从始至终他都非常了解产妇的身体和小宝宝的状况。

护士告诉我，你太太马上就要生产了，请随我来更衣进入产房，带好你的相机哟。笑眯眯的样子，多少让我几乎崩溃的神经有了一些放松。

接下来，让我最难以言表，却为此做出重大抉择的就是给小baby剪断脐带。虽然从产前课堂上就已经反复试验，并接受了这方面的亲子教育。但是，直到走进产房之前，护士问我是否需要亲自剪脐带时，我还是犹豫着摇了摇头，最后又点头表示同意。

小护士丫头问我，为什么这样犹豫啊。我只好把心里的无奈说了出来，按理说，剪断脐带表示着小宝宝走进人生的第一次剪彩，该表示庆贺。但是就这样让我下手，剪断她和妈妈的血脉相连，我就不忍心下手了。但是我不下手，也得让大夫下手，我是不得已而为之啊。

护士小丫头们听完都不由得笑了起来，大陆来的蠢爸爸，这样的想法还是头一次听到。

小baby们出生后都要被送到婴儿室。后来在我得闲时，详细阅读了一下医院的告知书，所有书面语言与后来各科大夫对产妇及家属交待的婴儿状况，没有任何言及危险或带有恐吓性质的字眼儿。这一点与大陆的医院有着天壤之别。

我曾经在大陆医院就诊时收到医院的告知：有×××危险，要有×××准备，随时可以发生×××……没有出任何问题，病患家属也会被这样的字眼吓死。而在台安医院则非常人性化地给你说明，这是出现在绝大多数婴儿或患者的×××，随着时间的推移有可能慢慢消失。但是若出现×××状况时，请按这个电话通知×××中心，我们会有医师与您联络……

在丈夫陪床的床头，高悬着医院须知，我已经拍摄下来作为资料保存。每一名产妇需要吃的产后药物，不会一次性发到个人手里，而是只提前一个小时，把当次用量用一只小口袋送至产妇面前，并明示药物名称与用量。你只需要一口把这小包在一个小时后吃掉即可。不管多少药，不到时间，不会送到你的手里，所以完全不必担心忘记吃药或吃错了药。

自然产只需三天的住院观察。就要告别这家教会医院了，我和老婆在最后又被告知要在婴儿室的客厅里接受“婴儿出院卫教”。我好奇地发现，原来装饰这里的小吊饰，竟然都是手工制品。小药瓶们沾在卷起来的纸卷上，像无数亮晶晶的小星星。

告别一所医院大概是每个患者都盼望的事，而在这里三天我感受到的，却是台中市一家私立医院的温馨。老婆淡淡地告诉我，这在台湾众多的医院里，是很寻常的。