坚韧悲凉的遗民心态

摘 要：在宋末词人中，蒋捷词“别开生面”①，最有特色和个性。他虽然与周密、王沂孙、张炎被并称为“宋末四大家”，但他的词风却与其他三人大不相同，而这种不同，来自于他在当时的时代背景下，所产生的遗民心态。

关键词：南宋 蒋捷 遗民心态

蒋捷，字胜欲，号竹山，阳羡（今江苏宜兴县）人。他在咸淳十年（1274）参加了南宋最后一次科考，中了进士，但随后几年元军便占领杭州，灭亡南宋。蒋捷具有强烈的民族意识和民族气节，宋亡后他义不仕元，过着“壮年听雨客舟中”的漂泊流浪生活。刘熙载在《艺概》中曾称赞道“蒋竹山词未极流动自然，然洗练缜密，语多创获。其志视梅溪较贞，视梦窗较清，刘文房为无言长城，竹山其亦长短句长城欤”②。

蒋捷自从三十岁左右经历了南宋灭亡之后，作品中便有一种内在的精神贯彻始终，这便是经历由宋入元而导致的遗民心态。这种遗民心态，主要反映在以下四个方面。

一、坚守气节

元朝统治者灭亡南宋之后，开始了对汉人长期的歧视、压迫政策。不仅在政治方面汉族士人得不到重视，在文化上汉族的文人更是沦落到了极低的地位。这样便形成了那个时代独特的一群遗民文人，感受着国家沦丧的悲哀，忍受着窘迫而痛苦的生活。而坚守民族气节的文人，作品中时常包含强烈的民族意识和坚定的反抗态度。蒋捷的《念奴娇·寿薛稼堂》便是一例③：

稼翁居士，有几多抱负，几多声价？玉立绣衣霄汉表，曾览八州风化。进退行藏，此时正要，一着高天下。黄埃扑面，不成也控羸马？

人道云出无心，才离山后，岂是无心者？自古达官酣富贵，往往遭人描画。只有青门，种瓜闲客，千载传佳话。稼翁一笑，吾今亦爱吾稼。

作为遗民词人，蒋捷始终把民族气节放在第一位，不仅要求自己，也奉劝他人。这首词是他为友人祝寿之词，一般的祝寿之词多为恭维奉承，但蒋捷却借着祝寿的机会劝告友人，处在易代之际的抉择关头，一定要坚守民族大义、人生大节。这位“稼翁”虽然有远大抱负，但在国破家亡、异族高压统治之下，不肯学那“黄埃扑面”，做四处钻营的势利小人。在这个“进退行藏”、急需慎重考虑的时刻，他的确“一着高天下”，不仅因为“自古达官酣富贵，往往遭人描画”，还因为民族气节时刻需要放在首位。青门种瓜，“吾今亦爱吾稼”，这种行为本身并不是目的，目的在于保全气节，“千载传佳话”。由此我们看出，这首词既是歌咏“稼翁居士”，为其提供奉劝之词，同时也是作者自身人生理想与高尚节操的表达。

二、向往隐居

尽管遗民文人们坚定不移地恪守爱国情结，坚决不与元朝统治者合作，但元朝入主中原大局已定，无论文人们再怎么反抗也无力回天；于是，眼看复国无望的文人们，将精神上的反抗表现在行动上，便成为消极的隐居终老。正如《金元词论稿》中提到：“大抵当时民族歧视严重……是以汉族知识分子于元蒙统治集团，或因感情隔阂而不愿合作……或因备受倾轧而不肯合作到底，一时间避世高蹈、屏迹幽居之风蔚然以成”。④

蒋捷的词作也有类似表达，如《沁园春·为老人书南堂壁》⑤：

老子平生，辛勤几年，始有此庐。也学那陶潜，篱栽些菊；依他杜甫，园种些蔬。除了雕梁，肯容紫燕，谁管门前长者车。怪近日，把一庭明月，却借伊渠。

鬓边白雪纷如，又何苦、招宾纳客欤？但夏榻宵眠，面风攲枕；冬檐昼短，背日观书。若有人寻，只教僮道，这屋主人今自居。休羡彼，有摇金宾辔，织翠华裾。

这首词借助“为老人书南堂壁”，写出了自己的胸襟与抱负。词中这位老人大约与作者一样，是一个不肯屈节仕元而甘愿隐居终身的遗民。中国文学史中，凡是因时代变动、江山易主而又不肯屈节改仕新朝的隐居之士，多从陶潜“不为五斗米折腰”以及归耕陇亩的作品中获取精神力量；而异族入侵中原、战火遍布四野的危难时刻，爱国志士们又经常从杜甫的诗歌中汲取道德滋养。作者用狂傲的语气，借助对陶潜和杜甫的效仿，表达自己甘心归隐、远离尘嚣的志向，以此来逃避元朝统治的世俗社会。

三、安于寂寞

选择了归隐便等于选择了寂寞，所以南宋遗民词人的作品中经常能看到寂寞与孤独的表达。但为了将隐居的生活继续下去，他们只能在朴素而枯燥的生活中寻求乐趣，以求得精神上的支持和安慰。以《贺新郎·吴江》为例⑥：

浪涌孤亭起，是当年、蓬莱顶上，海风飘坠。帝遣江神长守护，八柱蛟龙缠尾。斗吐出、寒烟寒雨。昨夜鲸翻坤轴动，卷雕翚、掷向虚空里。但留得，绛虹住。

五湖有客扁舟舣。怕群仙、重游到此，翠旌难驻。手拍阑杆呼白鹭，为我殷勤寄语。奈鹭也、惊飞沙渚。星月一天云万壑，览茫茫、宇宙知何处？鼓双楫，浩歌去。

“吴江”即太湖支流吴淞江，上有垂虹亭，起句的“孤亭起”便指此亭。作者不仅用白浪滔天的气势簇拥孤亭腾空而上，而且还赋予其神话色彩，说它是从蓬莱仙山上被海风吹落下来的。然而，一夜之间却发生了巨变，这个被神力保护的亭子，却因巨鲸搅动地轴，把彩饰精雕的飞檐抛入冥冥太空，只剩下一座长桥。我们可以推测，这里的“鲸翻坤轴动”，或许是在暗指元军南下与宋朝灭亡。

下片讲述作者对这种景象的感受，他是以一个隐士的身份来审视这种现实中的巨大变动的。既然垂虹亭是从仙山降落至此，那么如果群仙来到人间，发现这个亭子已经被毁坏时，他们自然也就失去了立足之地。而作者希望将此巨大动荡和危险报告给仙界，但白鹭却已经被吓破了胆，惊飞逃去。在这无可奈何悲从中来之际，作者仰望天空，只见乌云滚滚，星月不知去向，不禁思考这茫茫宇宙、浩瀚无边，何处才是自己可以安身立命的栖身之地。然而作者并不绝望，“鼓双楫，浩歌去”充分表现出自我解脱和自我超越，一种豪情逸致油然而生。可见，在隐居的寂寞生活中，蒋捷也能做到安贫乐道。一方面他会不经意地思考元朝入侵给国家、社会带来的巨大变动，另一方面他也善于从寻常事物中寻找生活的乐趣，赋予其深刻内涵，时而也会体现出对于人生价值、生命意义、最终归宿的思考与感慨，透露出痛苦与超越、激烈与冲淡并存的矛盾心态。

四、回忆往昔

隐居生活简单而质朴，在这样的状态下生活久了，作为遗民词人的蒋捷也会时而想起往日生活中的点点滴滴，因此这种寂寞的心绪经常会与忆昔伤今的悲凉之感相伴而生。比如《女冠子·元夕》⑦：

蕙花香也，雪晴池馆如画。春风飞到，宝钗楼上，一片笙箫，琉璃光射。而今灯漫挂，不是暗尘明月，那时元夜。况年来心懒意怯，羞与蛾儿争耍。

江城人悄初更打。问繁华谁解，再向天公借？剔残红炧，但梦里隐隐，钿车罗帕。吴笺银粉砑，待把旧家风景，写成闲话。笑绿鬟邻女，倚窗犹唱，夕阳西下。

“元夕”对于南宋遗民词人来说，是一个极为特殊的节日，这个节日往往与临安失陷、国家灭亡联系在一起。在这首词中，作者使用对比的手法，通过对往日生活与现在生活的对比，表现出对故国的怀念之情。上片前六句和后六句描写昔盛今衰，形成强烈对比。开篇“蕙花香也”，表达了词人对往昔元宵节的深情怀念。随后笔锋一转，展现出晴朗洁白背景映衬下的亭台楼馆。接着，春风吹拂，从宝钗楼下送来一片悦耳的笙箫鼓乐之声；到了晚上，则有琉璃般的灯光耀眼夺目。这几句将嗅觉、听觉、视觉全部浸满元宵节欢乐的气氛，在这样的高潮时刻，作者用“而今”一词，把全篇分成两个截然不同的世界。虽然也有灯光，确实漫不经心地挂在那里。“况年来”三句，又从心灰意懒出发，侧面反映了当时百姓们的故国之思与对元朝统治的抗拒。

下片点明元夕夜的时间地点，说明还在原南宋的都城临安，抚今追昔之情愈发强烈。故地重游，但南宋已经灭亡，昔日临安的繁华胜景也无法重现，即使向“天公”去借，也无法得到。这句或许是在表达恢复河山的念头。在梦里，作者隐隐听到当年的笙箫，看到了华贵的马车与手持罗帕的妇女在观赏灯景。他想用精美的纸张将这种繁华的“旧家风景”记录下来，传给后世，却听到邻家的少女“倚窗犹唱，夕阳西下”，原来她也在怀念当年南宋的荣华。整首诗叙写了对节日的回忆，本应是一种美好而温馨的感觉，但对蒋捷来说，却成了牵动他故国之思和亡国之痛的痛苦根源。

综上，由宋入元的遗民心态，成为蒋捷词作中一个主要的精神根源。这种挥之不去的情结始终影响着蒋捷，使得他的词作中既有对元朝统治的反抗、对民族气节的坚持，又有渴望归隐、向往自由的追求；既有归隐后对寂寞生活与平淡乐趣的描写，又有隐居之余对昔日生活的怀念与哀伤。正如《南宋词史》中所言，蒋捷词“比较广泛地接触到当时社会大变动中的各个生活层面，抒写了他的荆棘铜驼之憾与黍离麦秀之悲。既有宏大的历史概括，又有奇妙的微细精雕，而这一切又都与国家败亡、个人流浪的生活结合在一起。竹山词从遗民流浪者这一特殊视界观察、体验与反映当时社会生活与心理情绪，为后人提供了正史无法反映的另一审美艺术境界”⑧。

① 袁行霈：《中国文学史（第三卷）》，高等教育出版社2005年版，第154页。

② （清）刘熙载撰、袁津琥校注：《艺概注稿》，中华书局2009年版，第520页。

③⑤⑥⑦ 杨景龙：《蒋捷词校注》，中华书局2010年版，第126页，第23页，第11页，第32页。

④ 赵维江：《金元词论稿》，中国社会科学出版社2000年版，第41页。

⑧ 陶尔夫、刘敬圻：《南宋词史》，黑龙江人民出版社2005年版，第534页。

参考文献：

[1] 杨海明.唐宋词论稿[M].杭州：浙江古籍出版社，1988.

[2] 吴熊和.唐宋词通论[M].杭州：浙江古籍出版社，1985.

作 者：李蒙，复旦大学中文系硕士研究生，研究方向：中国古代文学。

编 辑：赵红玉 E？鄄mail：zhaohongyu69@126.com