郭彩虹
“甲壳虫”救星
1945年,盟军攻入德国之后的反应大不相同。美国人到处抓科学家,苏联人到处搬机器。轮到英国人的时候剩得不多了,但有时也会有惊喜。英军上校查尔斯·雷德克利夫在沃尔斯堡原本是想找些会修坦克的技术人员,但他却意外发现了保时捷博士在战争之前留下的“大众汽车”图纸。这套图纸上交后,被有品位的英军上司看中,当即要求定货两万台,用于拉货!尽管战后困难,这批大众车只造了一千台,但这批宝贵的订单使大众公司挨过了最艰难的时局。根据这批图纸建造的车型就是至今已经生产出2100万台的“甲壳虫”微型客车。因为有这一层特殊渊源,德国“大众”专门生产过一款以这位英军上校命名的“雷德克利夫”跑车。
看着自己的战机降落
不是每个飞行员都有机会观看自己驾驶的飞机降落的。1990年2月2日,美军一架F-106试飞出现故障。战机快速旋转,眼看着要失控坠地,飞行员格雷·福斯特上尉被迫跳伞。还没等他在空中完全清醒过来,对讲机里传来了僚机的惊呼声:“格雷,你最好再钻回到座舱里去。”福斯特定神一看,只见那架F-106不知何时已经恢复到平飞状况,而且自个儿稳稳地降落在荒地之上。等到众人赶到现场,F-106发动机仍然在正常运转,机体仅有轻微损坏。这架神机经过小修后再次服役,退役后被送进博物馆。这种不需要飞行员的战机,确实值得纪念。
会门外语很重要
1942年4月9日,美军在菲律宾向日军投降。两个与大部队失去联系的美国大兵在丛林里整整转了两天没找到能够投降的日本人。最后终于有一个日本人发现了这两位,因为投降得晚,日本人疑心林子里还藏着人。日军指挥官叽哩咕噜好一顿盘问,没有反应,日本军官开始怒了,又是一顿叽哩咕噜,大意是再不开口就砍头。要说美国大兵聪明不假,一个字也听不懂,但日本人比比画画的大意还是清楚的。眼看小命不保,其中一个大兵忽然冒出一句德语,“会讲德语不?”日本军官先是一愣,脱口就是一句德语:“会,长官。”巧了,这位曾经在德国受过训。凭着这段缘分,两个美国兵保住了性命。
音乐的妙用
1941年8月,芬兰军队与苏联红军反复争夺卡累地峡维堡。芬军攻击得手,苏军后撤但留下了大量遥控炸弹,这些炸弹靠无线电信号远程引爆,令芬军防不胜防。但芬兰人很快想出了妙招,动用广播电台的欢快音乐,干扰无线电信号。就这样一连放了几个星期的音乐,直到这些炸弹内置电池耗尽失效。什么音乐这么神?捷克名曲《啤酒桶波尔卡》。
经典读本引来的灾难
1942年3月,德同空军对英国实施了一系列代号为“贝迪克袭击”的报复性大轰炸。“贝迪克”取自1937年德国出版的著名导游手册《贝迪克旅游指南》。德国人的选择非常简单,选这本书中标三颗星的城市轰炸,既然是导游手册推荐的,必定有价值。