何靖 张佳玮
“丹尼·格林三分出手,球又进了!天呐,这已经是他系列赛投进的第25个三分球了。”总决赛前5场,格林打破了NBA总决赛三分命中数的纪录,并且,命中率高达65.8%。谁都不会想到,2013年NBA总决赛马刺VS热火,竟然上演了《格林童话》中《青蛙王子》的剧本,而那只被公主亲吻后变成王子的青蛙,就是丹尼·格林。
在NBA总决赛第5场以前,丹尼·格林不过是一个二轮新秀,先是被骑士裁掉,接着被马刺裁掉,靠给马刺教练留言“我会做任何您要求我做的事情,包括挥毛巾递水”才得以留下的边缘人,却在决赛轮突然爆发,不仅打破了决赛轮的三分球进球纪录,还一度成为今年MVP最热门的人选。
突然被命运砸中
1987年6月22日,丹尼尔?理查德?格林出生于纽约长岛地区的北巴比伦。跟童话故事里的主人公一样,丹尼·格林也有个不幸的开始:12岁那年,他就失去了母亲。他的父亲老格林含辛茹苦地将他和他的两个哥哥抚养长大,并授之以最初的篮球技艺。
作为九指飞人杰拉德·格林的堂弟,丹尼·格林和兄长一样,继承了家族中良好的运动能力与篮球感觉,虽然不如杰拉德·格林那么能飞善扣,但身高、臂展、篮球感觉等各方面因素一叠加,丹尼·格林绝对是天生篮球运动员的坯子。再加上父亲教授有方,他在高中联赛中就取得了不俗的个人数据,并因此受邀麦当劳全美高中全明星营。在这里,曾有一段小小的插曲:格林在训练中不慎伤了右腕子。擅用右手投篮的他,悄悄改用了左手,并不声不响打完了营里的比赛。
格林身高6尺6,体重210磅,是非常标准的篮球身材。和篮球之神乔丹身高一样的他,也有幸被篮球名校北卡罗来纳大学相中,成为了乔丹的校友。大一时,他作为球队的第六人出场31次,场均有7.5分3.7篮板的贡献。他35.5%的三分命中率,让他有了定点三分射手的资本。
然而意想不到的是,2006年3月的那场变故几乎摧毁了格林——他敬重的父亲因卷入一起毒品案而被捕的消息,瓜分了他用于篮球的精力。身为投手的他,在赛季81次三分出手中,仅仅命中了24球,命中率不到三成。在格林篮球生涯几乎走向崩溃的关口,教练罗伊·威廉姆斯选择挽留与信任,而非抛弃与质疑。因而格林在大三当上首发、大四成为队长,他回报给教练的,不仅仅是两年间77次出场,场均12.3分4.8篮板,更是2009年NCAA的总冠军奖杯。
但大学四年,他也不算很有名,至少不像队友汉斯布鲁那样,频繁进入全美第一阵容。他是个普通之极的摇摆人,能打小前锋,能打得分后卫。教练组会对他赞不绝口,说他是球队的灵魂,但实际上,他只是什么都能干一点:远射、突破、篮板、传球、抄球、封盖、防守……大学四年,他的绰号是“数据栏填塞器”,每场比赛,他都可以把数据单的每列都填上——虽然数据可能并不鲜明。
这就是他的故事:哪怕在大学,他都不是个明星,只是个角色球员。依靠的并非天分,而是勤勉。他能进 NBA,多少拜大学名校所赐——虽然是个没天分的角色球员,到底是北卡的,选了也无妨……
坎坷的NBA之路
在北卡打满四年毕业后,格林成为北卡男篮历史上出场次数最多、获胜场次最多的球员,但这对他的选秀前景似乎并无帮助。2009年北卡的冠军队成员之中有四人报名NBA选秀,格林成为其中顺位最低的一位,直到第二轮46顺位才被克利夫兰骑士队选中,但他的菜鸟赛季,实在是有些惨淡。在仅有的20次出场中,他场均贡献2.0分0.9板。赛季结束,他就被骑士队裁了。格林的第二站在圣安东尼奥,但仅仅待了一周,他又失业了。翌年三月,马刺决定再度签下格林,但赛季结束后,又一次放弃了他。
命运的多舛造就了格林坚韧的性格。事实上,格林的几度被裁并非完全因为没有能力。刚来马刺队效力的时候,他就是一个手感型射手。他的三分球手感时而热得发烫,时而冰冷如霜,他也因此得到绰号“冰与火”。他是一只被命运诅咒了的青蛙,从没有得到他需要的表演舞台——这就是NBA的残酷之处。如果你不用王子的真身,你就是一只在命运中乞求公主怜悯的青蛙。
2011-12赛季,吉诺比利的伤势让马刺得分后卫的位置上变得捉襟见肘。昔日恩师威廉姆斯在波波维奇和格林中的斡旋,让格林第三度加入马刺有了眉目:桀骜的波波维奇同意了他们的请求,但他为格林定制了球队的角色:防守者和定点三分射手,并告之,如果不能做到这些,他仍然需要滚蛋。经历了前面三次的被裁,格林再也经受不起第四次打击了。他拼命地训练:防守脚步、轮转换位、定点投射,曾经在三分线外起伏的那个他,变成了一个极其稳定的射手:2011-12赛季,格林打满了全部66场常规赛,并在赛季中期成为了球队先发,赛季234次三分投射中,他命中了102个,命中率高达43.6%。
2012-13赛季,他甚至享受到波波维奇给他的巨头福利:11月29日与热火的客场比赛之前,波波维奇让邓肯、吉诺比利、帕克以及丹尼·格林在内的四人提前回家休息,免于连续第六场客场比赛的奔波。
格林的王子梦,越来越近了。
马刺版的《格林童话》
真正让丹尼·格林实现蜕变的,是今年的总决赛。格林疯狂的三分表演主宰了比赛:前四场,格林就命中了19个三分球。第五场第三节9:42,他的追身三分让时间定格:出手,弧线,空心,超越!韦德的玩命追防也阻挡不了纪录的诞生。
全场他最经典的一次表现:第三节,他犯了贴身防守太紧的错误,被韦德运球一步晃过。队友补位夹击,逼迫韦德停步,格林于是返身追来,奋不顾身,滑地抄球,把球断回来。马刺得球,发动反击,吉诺比利突破中回传,格林恰好跟上,接球,起手,投篮:他投中了个人总决赛第 23 发三分球,独享纪录——镜头给到迈阿密的替补凳,眼看自己纪录被破的雷·阿伦,正在双手挠头。
这一个回合,恰好像是格林职业生涯的缩影。他不是天才,身材不高,会被巨星轻易晃过。但他能吃苦,能不惜倒地摸滚,把球挠回来,然后,回身猛追,来一记追身三分。丹尼·格林的精彩表现,让马刺以3:2领先于热火。GDP三巨头全都成为了格林的陪衬——他独自享受来自全世界的荣耀。
拉塞尔、贾巴尔、魔术师、乔丹、伊塞亚-托马斯,这些篮球史上伟大的巨星,都曾荣膺过NCAA和NBA的双料总冠军。而整个美国篮球历史上,这份名单上也仅有41人。丹尼·格林很可能成为第42个人。4年前,他以北卡男篮队长之一的身份捧起了NCAA总冠军。今年,他的马刺离总冠军亦只有一步之遥。
纽约的篮坛似乎总会诞生一些奇迹:1999年,纽约人在季后赛首轮完成黑八奇迹,并一路杀进了总决赛。2012年,纽约诞生了NBA史上最励志、没有之一的林书豪。2013年的圣安东尼奥,一个纽约人将总决赛演绎成了自己华丽转身的童话故事。没错,丹尼·格林这个曾经被命运诅咒的“青蛙”,用自身的努力,得到了命运的眷顾。他被幸运女神亲吻,解除了诅咒,还原了真身——这就是马刺版的《格林童话》。现在,童话故事还没有结束,年轻的王子正要为今年的故事划上一个完美的句点。