王长敏
在村庄,我见过最多的鸟应该是那些小巧玲珑的麻雀。
麻雀本来是视田野为家的,它们一群群地起落在田野里,它们的小眼睛打量着庄稼叶茎上的动静,一旦看到了青叶茎子上肥肥的虫子在蠕动时,它们就会猛扑过去。
到了深秋,大地上空荡荡的,麻雀们也许是不能忍受田野的空寂,或是找不到可食的食物,便回到了村子。它们聚在一棵树或几棵树上,好像是开一个庆典会似的,庆祝它们回到村子里。
天气越来越冷了,我们看到麻雀的影子越来越多了,它们在庭院里啄食着鸡食,在猪圈里抢食猪食。凡是有食物的地方都会看到麻雀的身影。这些胆大妄为的麻雀好像视村子是它们的家一样,大大咧咧的,一点也不客气,天天如此出来扰民,时间一长,村民们开始嫌弃它们,讨厌它们。
于是,人们见了麻雀就追赶,就挥着拳头,大叫着野麻雀。麻雀惊恐地飞走了,可是它们还会再回来的,只待人们一脚迈出大门去,它们就立即飞回来,仍然麻利地啄食着,小嘴巴飞快,眼睛雪亮,一粒粒粮食,很快被它们吞到肚子里去了。
寒冷的雨雪天气,不会筑巢的麻雀,就住在了村民的屋檐底下。
度过了严寒的冬天,麻雀的身影在村庄就悄悄地消失了。候鸟们来了,黄鹂在树枝上清脆地歌唱着,布谷鸟把人们叫得精神抖擞,麻雀似乎感到自卑,它们以最快的速度撤离了村子,人们也很快地就忘记了麻雀。没有它们,村庄里也并不感到缺少了什么。
田野里有了庄稼,它们回到属于自己的田园去了。
麻雀躲在田野里,一天到晚在田野生活,晚上,它们在哪里过夜呢?雨天的时候,它们又在哪里?没人看到麻雀的身影。
忙碌的村民们,只顾欣赏黄鹂的鸣叫,蝉的鸣叫,还有村庄里各种鸟鸣和牲畜的叫声,把村庄搞得热闹沸腾的,还有谁关心麻雀呢?这个羽毛不漂亮,叫声也不美的麻雀。
黄鹂、布谷鸟、小燕子这些候鸟,在秋天离开村子之后,麻雀回到了村子。这些卑微的鸟们,守候着这个村子。
在深冬的光秃秃的树枝上,站着这些小精灵们。它们也许并不是在开会,可能是在诉说它们一年的辛苦劳动,希望和村民们比邻而居。这就是它们最美好的愿望。