《被解救的姜戈》一场昆式西部游戏

刘怡辰

对于好莱坞来说，昆汀·塔伦蒂诺无疑是个“电影屠夫”。这个非学院出身、年轻时靠录像带租赁社打工来维持生计的坏小子，在1994年凭借《低俗小说》一举成名，击败了当年基耶斯洛夫斯基的人道主义杰作《红色》，斩获金棕榈大奖，在欧洲最具艺术气质的电影节上，这一幕足以让所有人惊呼。《低俗小说》中的乌玛瑟曼黑色短发装扮，趴在床上跷着脚，右手拿烟，烟雾缭绕，眼神性感而又迷离，这个动作成为了电影史上最经典的海报之一。对于自己几乎从未受到专业电影学习的背景，昆汀保持一贯的自傲，他认为大部分所谓的电影学院是没有办法将一套美学灌输给人的，这要靠自己的顿悟去参透，若想成为一个艺术家，就得觅得一种适合自己的美学。显然，他已觅得了最适合自己的美学，这里充斥着昆式幽默、暴力美学、人物的喋喋不休以及最低俗的奢华，昆汀·塔伦蒂诺的唯心审美观愈演愈烈，使他一次又一次看见自己的天赋，更加了解自己的创作。

2013年5月，《被解救的姜戈》在无数昆汀迷的千呼万唤中姗姗来迟，这是继《无耻混蛋》后，昆汀·塔伦蒂诺三年磨一剑的力作。电影被设定发生在美国内战爆发的前两年，讲述了赏金猎人舒尔茨在给黑人奴隶姜戈自由后，答应帮助其解救妻子的故事。这部被普遍认为是向塞吉奥 · 考布西执导的经典意大利西部片《姜戈》致敬的电影，沿袭了昆汀一贯的风格。姜戈这个名字属于意式西部片的“标准配置”，大概有四十多部这样的电影里有叫做姜戈的人物，在奥地利家几乎喻户晓。意式西部片以低廉的成本和暴力血腥而著称，上世纪七十年代曾有一次短暂的消亡，21世纪又重新出现，随着马丁·西克塞斯、大卫·芬奇、吴宇森、盖里奇等一部分以“暴力美学”闻名的导演在好莱坞的名声大噪，意式西部片又逐渐回归到影迷的视野中来。昆汀·塔伦蒂诺执导的这部《被解救的姜戈》在严格意义上来说，并不能算是一部真正的意式西部片，它虽然带有强烈的欧洲电影风格，但却是在讲述一段在美国土地上的黑人的历史。电影前半段的牛仔装扮、自由主题、血腥场面都是在为后面解救姜戈的妻子做铺垫，暴力的外表之下原来包裹着的是一段浪漫凄美的爱情故事，难怪许多通心粉会大呼昆汀变了。

这部电影与他的前几部风格即相同也不同，在同样的美化暴力、充满机智幽默的奇思妙想之下，是全新的剪辑，与昆汀合作多年的剪辑师萨莉·孟克在2010年去世，尽管新剪辑师尽力在把握节奏，但显然跟不上昆汀，这个思维转动比说话语速还快的家伙的步伐。昆汀·塔伦蒂诺对法国电影大师戈达尔仰慕已久，年轻时，曾在其执导的影片《李尔王》中扮演了一个小角色。在《被解救的姜戈》中，昆汀将姜戈设定成一个黑人奴隶，这是他十几年前就已经构思好了的，他一直想拍摄一部有关美国南北战争前期种族问题的电影，这是美国人一直羞于提起的话题。对于为什么想拍摄这样题材的电影，昆汀解释道，这个故事不会比现实生活更梦魇、更超现实、更离谱。在这个国家的土地上曾经发生过的这些历史，是如此之不忍猝视，所以我们只能用通心粉西部片来表述它。而事实的情况则是，历史，要远远比我们所拍摄得更令人难以接受。这段阐述与戈达尔的名言不谋而合—电影就是每秒24格的真实。

《被解救的姜戈》上映以来，除了粉丝们的欢呼尖叫，当人也少不了影评人的牙尖嘴利，批判昆汀·塔伦蒂诺电影的声音几乎都指向他的抄袭，从《落水狗》到《被解救的姜戈》，这样的声音从未间断，关于这一点，他丝毫不加掩饰地承认，自己的东西的确是在东抄西抄，然后将抄来的东西混在一起，这种“拿来主义”被他称为伟大的艺术。昆汀将自己的一切揉在了电影当中，仿佛《被解救的姜戈》中舒尔茨医生马车上的巨大牙齿，随着颠簸的路途左摇右晃，告诉所有人，瞧，这就是昆汀·塔伦蒂诺！他的电影中最不缺乏的就是不朽的人物。《被解救的姜戈》中姜戈的姓氏Freeman，直译过来就是自由人，在姜戈回忆与妻子第一次逃离种植园的时候，背景音乐是一位男歌手灵魂式的嗓音，他是亚当·汉密尔顿，而这首歌是他的名曲：《自由》。他的声音深远悠扬，令人舒适，在这样的配乐之中上演的确实姜戈此生最惨烈的故事，这是昆式电影配乐一贯的标识。

众所周知，昆汀的电影老师就是音像店里的电影带，他曾说，我一直在学习如何拍电影，直到我死的那天，我就毕业了。他偏爱B级风格严重的影片，爱吐槽，也爱中国功夫。他对电影的热爱几乎到了痴迷的地步，正如他痴迷于对暴力的细节刻画。对于中国的观众来说，提起“暴力美学”，吴宇森无疑是里程碑似的人物。他的“英雄系列”影片向观众展现了暴力的美感，这种美感更使国外的影评人看见了属于东方的优雅与意味深长。吴宇森也是昆汀·塔伦蒂诺喜爱的导演之一，在拍摄《落水狗》时，昆汀曾在电影中向吴宇森致敬。在《被解救的姜戈》中，这种“暴力美学”使得暴力变得更幽默、更生活，更像是相声中的抖机灵，包袱被掩藏在不经意中，这样的漫不经心使得暴力不再有实际的意义，反而变得忍俊不禁，这是昆汀提供给影迷们的另一种审美可能。

《被解救的姜戈》中充斥的戏谑与调侃，以及炸掉“糖果庄园”时极致的浪漫主义，都让影迷高呼过瘾，喜欢昆汀电影的人会为之疯狂，不喜欢的总是嗤之以鼻，这就是他的电影，没有中立。自傲如昆汀，在创作时，将自己当作神，透过角色来传达他内心的想法，赋予角色更多的渴求，但角色怎么反应他完全不理会，任由其发展，正如他说的，就是这些元素才催生了戏剧。