科学家的风采

导语：

在历史长河中，涌现过众多杰出的人物：有足智多谋的政治家，也有运筹帷幄的军事家，更有博学睿智的科学家……他们对社会的发展作出了巨大的贡献，他们的故事生动感人，至今广为流传。

今天，就让我们一起走近科学家的世界，去探寻他们的足迹，汲取宝贵的精神食粮。

【风采·服从安排】

俞大光：心血凝成惊世响

□刘文嘉

见到俞大光院士前，曾被普及过原子弹常识：球状物，旁边是TNT炸药，中间是铀235——再简单不过。真正牛的是一个叫同步引爆器的装置，这是引发大规模杀伤威力的枢机所在。任何有原子弹的国家，这个装置都是最高机密。

听了心下一凛。这位亲手缔造核弹引爆系统的专家，必是位巨人。

错了，老人身材瘦小，有些驼背。这位刚刚过完九十华诞的两弹功勋，微笑着蹒跚地去水房打水给记者泡茶，微笑着蹒跚地搬椅子、挪桌子，你不落座他也站着，你若插话他就耐心等着。

有着工程专家的缜密感——回忆时间会精确到年月日，回忆团队会一字不落地说出全称，回忆场景会点出在场每个人的名字。

“老虎课”“铁将军”“神秘调令”

1962年之前，毕业于武汉大学、任教于哈尔滨工业大学电机系的俞大光，从未想过自己会和原子弹、氢弹扯上关系。

按照正常路径，作为一个大学教师，俞大光的所有经历似乎意味着他将拥有一个更好的前程——读研到一半开始教授专科课程，尚未结业就正式执教本科生课程，而研究生毕业时已成为哈工大电工教研室主任。

传道授业，十年文章。说起来，一纸调令来得突然且神秘。

1962年，正准备赴京参加高教部教材编审筹备会的俞大光，被教务处领导叫住了：中央组织部点名调他到第二机械工业部九局（又称第九研究所，今中国工程物理研究院）工作，可借出差机会去该局洽谈一下。

当然，都没起作用。一个刚刚独立的东方大国正怀抱一个莫大的理想，一群科学家和工程专家正悄悄集合于这个理想之下。原武汉大学教师、和钱学森一批回国的专家疏松桂向二机部推荐了学生俞大光——电子工程技术骨干，正是所需。

他将与时代共进，当时的俞大光显然不知。成就这段缘分的仍是工科知识分子的“一根筋”：“反正都入党了，那我服从组织安排吧。”

“罗布泊”“蘑菇云”

东北来的俞大光终于整明白自己是来干什么了。

1963年春天，他被任命为二机部九所设计部副主任兼十五研究室主任。这个研究室的使命是：研究核武器的引爆控制系统和无线电遥测系统。

“情况是了解了，可是原理完全不知道啊。找人教？没人懂，自己去摸；找书看？基本找不到相关的书。”

“一开始大家想依靠苏联专家，可是专家来了，也没有什么具体指导，只说让我们去工厂学习，接触实际——也没有内容，也没有目标，只说接触实际。”知识分子们很快就明白了，对一个国家能生杀予夺的机密，再慷慨的“老大哥”也不会与你分享。

世界范围内的核武器引爆方式正经历革新。“原来的方法效率低，浪费了很多核材料。办法是把几个核部件聚拢在一起，快速地向它们提供中子。中子打进核内去激发裂变，而裂变本身又产生中子，再引发临近的核裂变，最后形成链式裂变反应，产生巨大能量。”这个方法被内行称为“枪法”，美国投到广岛的原子弹“胖子”，就是“枪法”原子弹。

（选自《新华文摘》2012年6月5日，有删节）

新视点

俞大光在毫不知情的情况下，毅然接受了“神秘调令”，服从组织安排。当然，他的这种服从组织安排的态度源于他对科学的执著追求与探索，源于他对祖国强烈的热爱之情，展现出一代科学家的光辉形象。

【风采·保护机密】

有一种爱叫“国家机密”

□胡银芳

1950年8月，邓稼先获得了博士学位，回国参加建设。1953年，他与许鹿希结婚。婚后5年，他们生活得无比快乐。可是1958年8月，随着邓稼先工作的突然转变，他们进入了寂寞的人生。

那晚，邓稼先睡在床上不断地翻身，许鹿希问：“你今天是怎么了？”邓稼先坐了起来，轻轻地把一只手放在她的手上：“我要调动工作。”她忙问：“调到哪？”他说：“这不能说。”她还想知道：“干啥？”他又说：“这也不能说。”她的心被刺痛了：“你给我一个信箱的号码，我跟你通信。”他仍然坚定地说：“这不行。”

这让许鹿希很难过，她刚30岁，孩子还小，她不知道他去干什么，眼泪顿时在眼眶里打转。可是邓稼先说：“我如果做好了这件事，就是死了也值得。”

她了解他，他下了这样的决心，一定是不能改变的，他要干的事情也一定不简单。于是她咬住嘴唇，点了点头，说：“我支持你！”

此后，邓稼先便“人间蒸发”了，再也没有只言片语。

之后不久的一天傍晚，许鹿希领着两个孩子出去散步。刚走出楼门，她就注意到，有几个以前经常打招呼的人在一边看着她们娘儿仨窃窃私语。那些人问：

“许老师，好久没有看到孩子的爸爸了。”

许鹿希先是一愣，但很快就回答：“出差了。”

“出差了？怎么那么久，不会是……”

“不会是什么？”许鹿希笑着反问。

“没事的，没事的。”问话人快速地走了。许鹿希看着他们远去的背影，下意识地把两个孩子的手拉得紧紧的。

两个孩子摇晃着她的手问：“妈妈，爸爸呢？”听着孩子的问话，许鹿希内心涌上一种难言的苦衷。不明真相的人还在猜忌，以为邓稼先要么是被打成了“反革命”，要么是抛下她们另寻新欢。她的心里很不好受。

一年、两年、五年就这么挺过去了。1964年，中国原子弹爆炸成功，震惊了全世界。1967年6月17日，我国第一颗氢弹在罗布泊成功爆炸。此时，她隐隐约约地知道丈夫在做什么了。这个时候，她感觉到自己的牺牲很值得。

10多年后的一天，他们终于见面了。当邓稼先推开房门站在许鹿希的面前时，许鹿希大吃一惊。

从1958年到1971年，这是分别后的第一次重逢。邓稼先穿着旧的灰制服和绿军便鞋，当年英俊的汉子，如今都有了白头发。

他们彼此相望，都说不出话来。好一会儿，邓稼先说：“家里都好吧？”

“好、好……”许鹿希说。

许鹿希有些不自然地走近邓稼先，想接过他手里的提包，可是邓稼先却把提包抓得紧紧的。他们就这样面对面地抓住一个提包，相对无言。

好一会儿，许鹿希强忍着就要流出的眼泪问：“你回来啦？”

邓稼先没有回答，他松开提包去拉许鹿希的手。提包掉在了地上，他们的手紧紧地握在了一起。这一刻，泪水在无声地流淌。

过了—会儿，邓稼先说：“给口水喝吧。”

许鹿希转身去了厨房。邓稼先四周环顾了一下，屋里的一切都没变。

很快，邓稼先又回到了工作岗位。

邓稼先离家28年，28年间，夫妻俩少有的几次见面也都是来去匆匆。邓稼先什么时候回来，什么时候走，许鹿希根本不知道。

1985年，邓稼先被确诊为癌症晚期，回京住院治疗，先后接受了两次大手术、3次小手术。1986年7月29日，邓稼先去世了。许鹿希不相信地问：“20多年的等候，分别得这么快？”

在邓稼先逝世后，许鹿希依旧对他念念不忘——家中的陈设一如既往，邓稼先的用具都标上了年代和使用日期，连他坐过的沙发上的毛巾都没换……她以自己对丈夫绵延无尽的柔情，演绎着一段人间至爱。

许鹿希说：“爱情的最高境界是互相理解、互相支持。因为只有这样，才可以在困难的时候鼓足勇气，跨过所有过不去的坎！”

（选自《英雄大爱》）

新视点

很难想象，邓稼先的保密工作做得如此之好，以至于连家人都无从得知他的踪影。同时，我们也为他的家人对他的理解与支持所感动，因为他的“突然失踪”使家人受到非议，家人却忍受并坚持下来，这份爱实属伟大。文中，爱国情与夫妻情交织在一起，读后令人回味无穷。