润生，我再给你背首诗吧

刹那芳华

十五年后

晓素拖着大行李箱，站在火车站广场上。人来人往中，她有片刻恍惚，分不清自己身处现实还是梦境。火车站早已翻新重建，再不似当年的狭小逼仄。而在时光之手的梳理下，晓素也成为一个有着凛冽锁骨和眼神的女子，瘦且高，穿棉麻的衣服，不自觉地眯起眼睛，掩饰那一抹如影随形的忧伤。

原以为时间会沉淀一切，可是流浪过一些城市和肩膀以后，不但没有遗忘，记忆反而越来越深刻。晓素在心里喃喃自语：“润生，我该拿你怎么办？”

三十五岁的女子，也算有了一些历练，可一想起润生，晓素的心就完全乱了方寸。也许一切都是注定，是躲也躲不开命运的隐喻。

晓素的旅行箱里，除了日常用品，就是各种款式质地的男式衬衣，整整十五件，那是她买给润生的，每年一件。晓素站在初冬的阳光下，又微微眯起眼睛。

出租车开得飞快，城市的变化让晓素已然认不出这曾是生她养她的城。只是脑海里如电影镜头般回放，当年瘦弱的女孩在大风中奔跑，不觉间泪流满面，被风干的除了眼泪，还有一份尚未来得及吐苞的爱情。

这个寒凉的城市再也没有留下来的理由，晓素选择了将自己放逐。

有些相遇是缘，而有些相遇却是劫。那么自己和润生呢？晓素想了小半生也没弄明白。那就这样吧，听从心的指引，山一程水一程，晓素又回到当初急于逃离的城。这座城只因一个人的存在，便总是春暖花开的，温暖了她在异乡那么多寒凉的夜。

老房子拆了，小城也华丽转身，有了婀娜的模样。晓素游荡在每一条街巷，带着蛛网般密实的记忆，她相信一定会逢着润生。他会睁大辰星一样明亮的眼睛：“嗨，晓素，真的是你吗？”

晓素扬起脸笑了，笑着笑着腮边却滚落了几滴泪水。

润生有着晶亮的眸子，宽宽的额头，标准的国字型脸。这些年晓素身边的男子无一例外都有润生的影子，或是眼睛，或是笑起来的样子，或是静坐时的侧影。许多时候，她都把他们想象成润生，心里便波涛汹涌，有一种近乎幸福的晕眩，暂时逼退了那些马不停蹄的忧伤。

起初，那些男子无一例外都被晓素感动，因为她总是目不转睛盯着他们看，痴迷的神情令人沉醉。可是，他们很快就幡然醒悟，晓素的痴情不是为他们，而是为一个叫润生的男子。因为夜半时分，他们总会被晓素抚摸醒，黑暗中她的手在他们脸上摩挲，喃喃自语：“你为什么不是润生呢？”次数多了，那些男子都落荒而逃。

他们说晓素精神不大正常，只有晓素自己心里清楚，她再正常不过，只是太过想念润生，或者说润生已经在她心里扎根，盘根错节，密不透风，容不得别人走进，即使偶然靠近也是匆匆过客。

过去的时光

润生，记忆里，那个俊朗爱笑的街巷少年，领着一群孩子在老旧的巷子里来去如风。瘦弱多病的晓素坐在门前的石阶上，看着他们发呆。那个阳光的午后，在合欢花的清香里，奔跑的少年忽然回过头来，向晓素露出粲然的笑容：“想和我们一起玩儿吗？”

晓素怯怯地：“想，可是我跑不动……”

少年让她等着，他跑回家，推来一辆单车，把晓素扶上后座，让她坐稳了。晓素紧紧抓住车座，十岁的润生腿套进横梁里，一下一下猛蹬，速度越来越快。那一大段下坡路，让晓素有飞一般的感觉，她不再恐惧，甚至咯咯笑出声来，她喊：“润生哥，再快些，我就要抓住风了……”

七岁的晓素伸出手，初夏的风带着各种植物的芳香，在指尖流荡，而飘落心头的是生命最初无法言喻的欢乐，这一切皆源于那个浓眉大眼的少年。

因为润生，病弱的晓素不再孤单，他用那辆老旧的单车载着她，和那群孩子一起奔跑呼啸。也许是因为快乐，也许是年龄渐大，晓素的身体一日日好起来，她也终于不用坐在润生的单车上，自己也可以奔跑了。然而，许多的快乐仍是润生带给他的，他教她抽陀螺，教她用纸叠元宝，教她滑旱冰……

有时，夜深人静，晓素想，润生前生一定是个女巫吧，不然怎么有那么多让人开心的花样。斯时，她已是娉婷少女，他嘴上也是青色初现。晓素不再喊他润生哥，而是像别人一样喊他润生，第一次，他看她半晌，说没大没小，后来也就由她去了。

润生身边总是围着各样女孩子，长发的，短发的，无不明眸皓齿，美丽可人。晓素的心就由不住一阵阵的沦陷再沦陷，可是她却无法阻挡，唯有努力地靠近再靠近润生，以便润生从姹紫嫣红中能抬起头，对她粲然一笑，晓素整个心便亮了。

那时的润生喜欢读书，因此他比周围那些男孩子多了些风骨。暮春时节，润生喜欢坐在门前的梨树下看书，粉白的梨花落满了肩。晓素就远远地看得痴了，又生顽劣之心，悄悄走过去，用力摇动树干，梨花就落了润生满头满脸，他就抬起头来嗔怪地笑。

一个黄昏，润生和一个女孩并肩坐在树下，他说：“我给你背首诗吧。”女孩捂起耳朵，扭动着腰肢，不听。润生执意要背，女孩就转身走开了。润生望着她的背影发呆：“多美的诗句啊，她怎能不喜欢呢？”

晓素站在他背后：“那你背给我听啊。”润生转过身，眸子亮了一下：“你喜欢吗？”不等晓素作答，兀自朗诵起来：命定的日子/矢车菊的歌声缥缈缭绕/我们踏水而来/栖于陌生的河岸/一湖水的蓝/蓝不过/一枚纤弱的花瓣/这样的乡愁/早在我前世的归途/流连忘返/风也吹凉了/孩子们的指尖/矢车菊/我们今生的劳碌/是为了再次得到/你宁静的一瞥……

润生不知道，晓素激动得哭了，她扭过脸悄悄擦去眼泪，她觉得和润生在一起的时光就是命定的日子，多么希望时间就此停留，只剩他和她的地老天荒，生死与共。

可是，润生很快就和一个漂亮女子订婚了，那个冬季第一场雪到来的时候，润生结婚了。晓素在大雪中走了半夜，眼泪几乎结成了冰，可是更冷的是心。一场大病之后，她离开了这座城。

走过了那么多的路，遇到过那么多的人，原本定意要遗忘的，却是铭心刻骨。晓素拗不过自己的心，当初离开得有多决绝，今日归来得就有多义无反顾。谁能阻挡一条河流的走向，何况这是滔滔的爱情之河。

相逢

黄昏，下起了雪，晓素站在街头，想起年少时的梨花白，恍若隔世。润生就是在这时出现的，他缓缓驾着车，然后在路边停下，下来查看车况。隔着那么久远的时光，晓素一眼就认出他，虽然他微微发了福，有了成熟男子富态的模样。

晓素觉得喉头发热，她喃喃道：“润生。”起初只有自己听得到，渐渐地声音大得都吓了自己一跳。润生抬头，看到晓素，他没有认出她，她已不是当年的豆芽菜，成了每个男子都忍不住打量几眼的女子。

直到坐在车上，润生还是禁不住频频望向晓素，真是女大十八变，哥都认不出你了。晓素掩了嘴笑，可掩不住的是怦然心动。

润生打了几个电话，然后说：“今天什么都不干，专程陪你。”晓素听得出，润生如今也有自己的公司做了老板。

他们在咖啡馆消磨了大半个下午，看得出润生的心动，得知晓素还是一个人，他开玩笑道：“哥当年眼拙啊，没想到我们的晓素也能出落得这般可人。”晓素就红了脸，她知道这是润生的真心话，如此就足够了，也不枉她这些年的痴念。

那个女人是在他们并肩走出咖啡馆时冲过来的，她扯住晓素的衣服：“好啊，苏润生，你每天借口生意忙，还瞎编你老婆生病了，原来是在和狐狸精私会。”

那一刻，晓素发现润生有些恼羞成怒，他拖那女人往外走，低声喝道：“不少你吃不缺你穿，你到底想要怎样？”

那女人歇斯底里地喊：“要你离婚，娶我……”

晓素整理一下衣衫，忽然就冷得抖起来。润生跑回来，拉了她往车边跑：“快走，别被那个神经病缠住。”

晓素坐到车上，扭头看一眼身后，那女人正坐在地上哭泣。其实，她年龄也不大，颇有几分姿色。晓素喊了声润生，可到嘴边的话终是没有出口。他已不是当年背诗的少年。

润生黑了脸开车，晓素说：“送我回家吧。”他说不可以，还没陪她吃顿饭。

那顿饭，润生喝醉了。他说：“晓素，留下来别走了，做我的情人，我可以让你过得很好……”

晓素认真地盯着他的脸：“像刚才那个女人一样好吗？”可惜润生没有听到就烂醉如泥地趴在桌上了。

晓素请服务生帮忙将润生送到酒店，后来润生嚷着要呕吐，晓素费力地将他弄到卫生间，接下来他就滚到浴缸里。晓素看着他，像看前生的一个梦，她真的爱过这个男人吗？或许，这些年她心心念念的不过是爱情本身。然后，晓素就打开了水龙头。

水流渐渐漫过润生的身体，晓素也躺下来，在他的身边。在水漫过口鼻之前，她说：润生，我给你背首诗吧：这样的乡愁/早在我前世的归途/流连忘返/风也吹凉了/孩子们的指尖/矢车菊/我们今生的劳碌/是为了再次得到/你宁静的一瞥……