张军霞
那年,她去美国探望患抑郁症的姐姐,这次普通的旅程,彻底改变了她的人生。
上世纪二十年代,她出生于无锡一个大户人家,在姐妹当中排行第七。身为一个大家闺秀,她根本不被允许进厨房,这让喜欢美食的她相当苦恼。幸运的是,父母吃饭时总喜欢点评菜肴的特色,无形中,这给她上了一次次美食品鉴课,不仅让她清楚地知道食物的色香味,而且培养了灵敏的味蕾以及对中国传统饮食文化和礼节的了解。成年后,她嫁给一位重庆商人,夫妻两人于1949年离开上海去了日本东京,在那里生儿育女,并渐渐融入了当地的生活。
在美国,她意外地和一对在东京相识的姐妹相遇。当时,这对姐妹正为不懂英语而烦恼,想开餐厅的她们没办法和房东谈租约。她立刻挺身而出,帮她们谈妥了房租,还帮忙写了一张1万美元的支票作为押金。可刚谈妥,姐妹倆吞吞吐吐地表示,又不想开餐厅了。她硬着头皮找房东悔约,房东勃然大怒,拒绝退回支票。
姐妹俩当即抹起了眼泪,声称如果不能及时归还借来的钱,就要承担高额利息。心地善良的她咬咬牙说:“我来开餐厅。”
对毫无经商经验的她来说,这无异于一次从零开始的挑战。经过连日的奔波劳累,她的“福禄寿”餐厅终于开业了。为了吸引顾客,她一口气在菜单上列出二百多道菜,而且全是美国化的粤菜:把肉和蔬菜切碎,再用浓浓的酱炒;所有的菜都是酸酸甜甜的口味;没有白米饭,都是用豌豆或胡萝卜做炒饭……
美国人对这些半中半西的菜肴并不认同,餐厅开业的前几个月,她每天忙得天昏地暗,做清洁、接电话、当跑堂、收账及买菜,生意却相当惨淡,连房租都付不起了。
她决心改变思路,将菜肴的品种精减,全部改成地道的中国菜。经过一段时间的坚持和努力,生意一天天有了起色。一次,《旧金山纪事》的专栏专家赫伯·凯恩慕名而来,品尝过菜肴后赞不绝口,在自己的专栏上大力推荐,福禄寿的生意立刻火爆起来。
她趁热打铁,又开了一家容纳三百个座位的新餐厅,保留了原有建筑的老样子,像个古庙。由于有特色,新餐厅很快成为旧金山乃至加州首屈一指的中餐厅,先后接待过包括美国国务卿基辛格、奥斯卡特别奖获得者丹尼·凯、歌唱家帕瓦罗蒂等许多世界名人。
她就是来自中国的孙芸。2008年,享受退休生活的她,出版了自传《七姑娘——我从北京到旧金山的烹调之旅》。2013年4月,以孙芸的美食为主题的纪录片《宴会之魂》在美国上映。5月6日,有美国美食界“奥斯卡”之称的詹姆斯·比尔德基金会,为了表彰孙芸将中国菜引进美国做出的贡献,授予93岁的她终身成就奖。
不久前,有媒体评价她“因为一次失误撞来‘奥斯卡奖”。对此,孙芸笑笑说:“我只知道,不管是否获奖,我对美食的热爱永不褪色。”
(编辑 张秀格 gegepretty@163.com)