黄河故道好风光

魏鹏

整整一个月了，一个月她都没和我说一句话。在她的心里，我比陌生人还要陌生，连一句话的交情都没有了。既然不愿开口，我也就不强人所难了，她会装哑巴，我也会。她不答理我，我还不想搭理她呢！是的，我有话跟自己说，也不去跟她说，我才不拿热脸去贴人家的冷屁股呢！

分手就分手，离婚的多得是，又不止我一家。今天结婚，明天离婚的也有，闪电般地结婚，闪电般地离婚，正时兴。这叫好分好合，好合好散。既然连一句话都不愿说，既然彼此装聋作哑，那开口就是虚伪。没必要开口，没必要说出的话，说了就是虚伪，就是做作，就是自作多情。

我知道，在她的心里，我就是死人多口气。她不会不知道，她在我的心里，也就是多口气的死人！两个死人在一起过日子？没见过！一切都不要再说了，一切都不必再说了，一切的一切都过去了。她走她的阳关道，我走我的独木桥，拿到离婚证，我和她就是路人了。

那天一大早，我和她一人一辆自行车，一前一后来到了民政局婚姻登记处。婚姻登记处在四楼，从四楼楼梯口向东，是结婚室、档案室；楼梯口向西，是调解室、离婚室、主任室。八点钟时，结婚室的门开了，上班了，一对对新人揣着喜糖喜烟进去，捧着红本本出来。我为他们祝福，也希望他们不要高兴得过早，好日子长着呢！笑什么笑？什么？喜糖？喜糖我也不要！

八点半了，离婚室的门还没有开，紫色的门板像一张淤血的脸，生硬、冰冷。正在构思离婚诗的业余诗人、婚姻登记处主任管一解释说：“九点钟开门。之所以推迟上班时间，是因为在这个时间段，来办理离婚的男男女女大都情绪不稳，没有耐心。他们一见离婚室关门，就像找到台阶下一样，立马就下去啦；有的等个一二十分钟，见还不开门，也就回去啦。有的回去后，会再来；有的回去后，就不再来啦。为什么？因为离婚的热情一过，也就时过境迁啦，谁也离不开谁啦。我们故意推迟一个小时上班，就是为此。从一定意义上说，这也算是人性化服务，是吧？”还能说什么呢，我点点头，笑了一笑。我见她也笑了一笑，她笑给谁看？我立马转过脸去，在转过脸去的同时，我又自问：我为什么笑？我又笑给谁看？是笑给管主任看的吗？绝对不是。

在离婚室开门之前，果真又来几对办理离婚的男女。他们有的大吵大闹，拉拉扯扯，唯恐天下人不知似的；有的一声不吭，一言不发，仿佛做着见不得人的事似的。他们一见离婚室的门紧闭着，就急急忙忙地回去了；有的还虚张声势，非要等离婚室开门不可，但两分钟后就不见人影了。管主任笑了，笑他们是蚱虾顶门——虾（瞎）撑劲。但也有一对没有回去，他们有说有笑的，看上去比结婚的新人还要兴奋。听他们说，他们离婚仪式非常隆重，离婚宴比结婚宴还要热闹。离婚宴都举行过了，就差领取离婚证啦，不能不等的。

什么？离婚宴？离婚仪式？真有意思。没事找事！但望着离婚室紧闭的紫木门，那板得像淤血一样的冷脸，我就不想再等着开门了。我想，我和她不妨也来个离婚仪式，来个旅行离婚如何？听说过旅行结婚（我和她就是旅行结婚的），哪有旅行离婚的？我的这一念头刚一冒出，我就笑自己没事找事，有这个必要吗？

我抬头看她一眼，她似乎也在离婚室门前等得不耐烦了，脸上如同离婚室的门，那淤血的紫脸一样冷漠，不见一丝离婚的热情。她一会儿用左脚站着，右脚尖点着地板，把地板点得吧嗒吧嗒的；一会儿又用右脚站着，左脚尖点着地板，同样把地板点得吧嗒吧嗒直响。既妖冶，又轻浮。离婚宴，离婚仪式什么的，她也听到了，也许她以前就听说过。她把脸转向我，正如我想象的那样，她也把旅行离婚的念头写到了脸上。好吧，再陪她一天，或者，她再陪我一天。我和她也来个离婚仪式——旅行离婚。

离开了离婚室，离开了婚姻登记处，离开了民政局，我和她跨上了各自的自行车。到哪里去呢？去黄河故道吧！她没有点头，也没有摇头，一副无可无不可的样子，骑着自行车跟在我的身后，车距仅为一辆女式自行车的长度。

黄河故道在睢陵县北部，是古黄河留下的足迹。县委县政府正在实施新一轮古黄河综合开发，把古黄河流域打造成国家级黄河故道综合开发先行区和示范区。

刘震云先生有篇小说，写到一个高考生居然把黄河记成了33公里，我看到后就止住不地笑。我知道，我想她也知道，黄河是中华民族的母亲河，中国第二，世界第五，全长5464公里。

不过，我总觉得，说黄河是母亲河不如说黄河是父亲河更确切，因为黄河金涛澎湃，浊浪滔天，南北游移，飘忽不定。它是那么狂，那么野，那么桀骜不驯，何时有过静如处子的模样？

历史上，黄河改道26次，每次改道都如高铁出轨一般，横冲直撞，死伤无数。从公元前602年到1919年，黄河下游地段决口泛滥1593次，平均三年两次。1194年，黄河在河南原阳决口，夺泗入淮，鸠占鹊巢（鸟不安分，人不安分，黄河也不安分），直奔黄海，使睢陵成为黄泛区。1855年，黄河在河南兰考决口，夺大清河流入渤海。黄河改道后，兰考以下河道成了故道，故道失去了源头，不再是忧患之河。黄河故道西起兰考东至黄海，全长700公里。在睢陵境内的黄河故道70公里，是总长的十分之一，横穿睢陵北部六个乡镇。

黄河远去，故道永存。新一轮的古黄河综合开发，将为沿线百姓打造一个集水利、交通、农业、生態、文化旅游为一体的观光乐园。规划已定，正蓄势待发。能到黄河故道上走一走，看一看，这是我多年向往的。从她跟随我的神态上看，这也是她向往已久（也可说蓄谋已久）的吧。

“汪——汪——汪——”我和她骑着自行车，刚到古黄河南堰南边的一个小村庄，也就是叫张铺的村子，从村口蹿出一条草狗（黑色，毛油光光的，眼睛上有二分硬币大的白毛，这种狗的外号叫“四眼狗”，不咬人，但很凶），热情地欢迎我和她。这条草狗热情过分了，仿佛要拥抱我，仿佛要亲吻她。我下意识地跳下自行车，转身向后看。我看到她的自行车已倒在路边了，她在和那条陌生的草狗做着游戏。她退几步，狗进几步；她进几步，狗退几步。她和狗仿佛都乐此不疲。我捡起半块砖头，向那条四眼狗扔去，四眼狗一跳三回头，恋恋不舍地跑回村里去了。四眼狗走后，她的自行车却出了毛病，一骑上去就掉链子。她下来，把链子上好，可骑上去走了不到二十米，链子又掉了。她的两手沾满了车链子上的黑油，也没有一句怨言。我以为她要开口说点什么的，比如，四眼狗调皮啦，车子不争气啦，不该走上这条道啦，但她什么都没有说，只是把手在巴根草上搓了两下，又骑了上去。我从车上跳下来，向她打了一个手势，让她下车，我和她换车子骑。说来也怪，当我骑上她那辆女式自行车时，自行车的链子就不再掉了。她也感到奇怪，她睁着大眼，张着嘴巴，依旧没有说出一个字，仿佛只是感叹了一声，声音模糊，似有似无，疑似风声。

我骑着她的女式自行车，跑在她的前边，如领航一般；她骑着我的男式加重自行车，紧跟着我，像舵手似的。

骑过了张铺，骑过了韩坝，骑过了叶场，骑过了十多个村庄之后，我和她就骑到了黄河故道。古黄河堰高出地面十多米，南堰和北堰相距十里，南北望不到边，东西望不到尾。故道里是滩涂、湿地、芦苇、中泓。中泓深浅不一，宽窄不同。鱼虾戏水，水鸟低飞，影子投在水面，自己能看清自己。水草千奇百怪，花样繁多，有水蒲，有水葱，有水花生，有水韭菜，有菱角，有苲草，有名字的少，无名字的多。我叫不出名字的，我想，她也未必能叫得出。中泓向上，大都是芦苇，大片大片的，如翻滚的碧波，如无边的青纱帐。有一只小鸟从青纱帐中飞起，直指蓝天，像射出的箭，瞬间不见踪影，只能听到“叽叽”的几声鸟鸣。我正想它是一种什么鸟时，另一只小鸟又“叽”的一声飞起，也像箭一样地向蓝天射去。

滩涂高处，是古黄河的波涛沉积而成的沙土地。我和她都知道，黄河流经黄土高原时，携带了大量的泥沙冲入下游。在世界上，含沙量较多的河流中，平均每立方米也不过3公斤，而黄河却高达37公斤，洪水期高达70公斤。每年流入黄河下流的泥沙有16亿吨，其中有四分之一沉积在河底。如果把这4亿吨泥沙垒成一米见方的土堤，可绕地球赤道转6圈半！

沙土地里有的种高粱，有的种玉米，有的种花生，有的种棉花，有的种西瓜，有的栽植果树，瓜果飘香，蜿蜒百里。路网、林网、电网，网连网，网套网，网生网，我和她自投罗网，如网中的两条小鱼，怎么折腾都泛不起浪花。若从远处看去，我和她也许就像两个小黑点，也许连小黑点都算不上，倒像鸟一样被蓝天吸进蓝天了，被滩涂化为滩涂了，被自然融为自然了。

古黄河堰上，是枝繁叶茂的意杨（从意大利引进的杨树），意杨从上个世纪落户睢陵，繁殖迅猛。睢陵成为全国平原绿化先进县和国家级生态示范县，意杨功不可没。就像兰考适宜生长泡桐一样，黄河故道适宜生长意杨。夏日的意杨，居高临下，把蓝天遮得严严实实。阳光照到绿叶上，反光之后又是反光，反到地面上已是一片阴凉。知了的呐喊铺天盖地，让人在阴凉里不得安生，给我的感觉犹如阴天里生火，胸闷，舌干，口渴。转脸看她，她的脸上没有汗水，刚才的汗水全干了。长发披在身后，随着自行车的颠簸而一上一下地起伏着，仿佛要飘起来（她的装饰性腰带已经飘起来了，薄如蝉翼的衣襟也飘起来了）。看她写意的样子，我就知道蝉声和阴凉带给她的是宁静，而且是蝉噪林愈静的静。

在古黄河的南堰上，我骑着她的女式自行车，她骑着我的男式自行车，颠簸着向西而行。我知道西邊有棵意杨王，顶天立地，高大无比。早就想去看看了，何不趁此机会一睹风姿？

我曾在一本书里读到过，一棵大树，就是人的亲人和老师。如果你的周围没有伟人、高贵的人和有智慧的人，怎么办？请不要变得麻木，不要随波逐流，不要放弃向生活学习的机会，因为至少在你生活的周围还有树——特别是大树，它会教会你许多东西。她也许也读到过，也许也知道，树绝不是麻木的，它虽然不语不行，心里面却比谁都清楚。它的心，就是它的年轮，一圈一圈的，像一张唱片，岁月的波纹荡漾，生命的记忆永存。它与山河大地、飞禽走兽、风云雨雪雷电雾的关系，比人更深入、更和谐。它是处理这些复杂关系的大师。这样想着，蹬自行车就更踏实有力了。有了目标，就有了动力。这话是谁说的？仿佛是她说过的，又不像是她说过的。

古黄河堰上的路是沙土路，因为天气好，没有泥泞，但坑洼不平，颠簸厉害。据说，新一轮古黄河综合开发后，路面将铺上柏油，建成黄河故道观光带。在坑洼不平的土路上骑着车子，犹如荡着蚱蜢舟在波涛上颠簸，不久就把肚子颠簸得空空荡荡的。

我本想跳下车子，但想到我骑的是她的女式自行车，小巧玲珑，轻便快捷，就把车头一拐，拐进了黄河滩上的油桃林，以迅雷不及掩耳的速度，偷摘了四个油桃。我扔两个给她，自己也吃了两个。油桃刚熟，大如苹果，红如石榴，咬一口，又脆又爽，比杏还酸，比梨还甜。油桃我吃过多回了，但从没有这次吃得爽甜可口，难道是我口渴的缘故？难道油桃是偷来的缘故？这样一想，我又笑了。我看到她也在笑，不是笑不露齿的笑，她的嘴张着，像熟透的石榴炸开一般，露出了两排石榴籽似的牙齿。她笑什么呢？她想起了什么呢？我不知道。

河堰顺着河道，弯了一个“几”字形。在“几”字右上角的旮旯里，停着一辆白色的小轿车，像一只白色的大鸟在河堰上栖息。

路本来就不宽，轿车就停在路当中。我跳下自行车，推着车子走。轿车两旁都是石磙粗的意杨。我侧着身子，从轿车和意杨树中穿行。我看到小轿车在不停地哆嗦，仿佛受到惊吓似的。直到走近车门时，车门半开着，我顺着半开的车门好奇地往里看了一眼，看到一男一女一丝不挂，正一心一意地玩“车震”。那女的一声接一声地呻吟着，仿佛很痛苦，又仿佛很快乐。我大声地咳嗽了一声（鬼知道我为什么要咳嗽一声），他们都没有听到，旁若无人，呻吟依旧。在呻吟声中，我从轿车和意杨中间挤过来了。心想，这一男一女真他妈的潇洒，在黄河故道玩“车震”，要多古老有多古老，要多时尚有多时尚，既古老又时尚，既令人不屑又令人妒慕。

我回头看她，她推着我的大架加重男式自行车，吭哧吭哧的，左拐右拐，左弯右弯，好不容易才把加重自行车从轿车和意杨树中间推过来。我看到她的脸板着，没有一丝笑意，但不难看出她的脸是故意板着的，没有一丝笑意正掩饰着、压控着内心波涛般的笑声。不会错，虽然她没有开口，我也知道。

那一男一女玩的“车震”，把我的心给搞乱了。

我和她把小轿车抛在身后，继续在古黄河堰上向西骑去。一路上，没有遇到一个行人，连一只鸟都没遇到。偶尔在树上飞动的也不是鸟，是知了。所谓的“蝉拽残声过别枝”，大概就是如此吧。

当小轿车从我的视线里消失时，我就把车把一拐，踅进了一片浓荫。那是一片草地，身子往草地上一躺，我想，比躺在小轿车里还要舒适。她也把车子踅进浓荫下的草地，在距我不到一米远的地方躺下了。我和她的四周不见一个人影，眼里是意杨的绿叶，耳里是知了的叫声。

我想把身子向她滚去，我想把身子滚到她的身上去，我想让她像轿车里的女子一样，发出一声又一声的呻吟，但我没有这么做，只是想想而已，只是向她看了一眼而已。我看到她的眼光很迷茫，飘忽不定，像似看我，又像是看我身下的草，又像是看草上轧放着的两辆自行车。

“骑我的自行车还习惯不？”我想问她，但没有问出口。我何必没话找话呢？

“黄河之水天上来，奔流到海不复回！”我背出了两句古诗，背给意杨听，背给巴根草听，背给自己听。不是背给她听的，但她也听到了。她把嘴角一撇，微微一笑，笑得莫名其妙，令人捉摸不透。干嘛去捉摸呢？歇息一会儿之后，我就踅出浓荫下的草地，骑上她的女式自行车，继续向西骑去。她骑着我的男式自行车，相随而行。

再向西行，就是庆安水库了。庆安水库是利用黄河故道的低洼处改造而成的，于1958年3月动工兴建，1959年5月竣工。水库呈阔叶形，总面积11平方公里，是徐州云龙湖的二倍。水面一望无际，烟波连天。库区东南、南、西南三面筑堤，北和东北两面整修古黄河堰为库堤。水库周长12800米，最高蓄水位29.6米，容水总量6030万立方米，灌溉面积达15万亩，是江苏省最大的人工水库。

在水库边，我把车子扎稳，把衣服脱光，然后一个猛子扎入水里，向水库深处潜游。水下涼冰冰的，舒服极了。当我把头从水里抬起，向岸边看时，我看到她也把车子扎住了，也脱得一丝不挂，也一个猛子扎进了水里。

她会水吗？我自问，我不知道，我吓得大喊大叫：“哎——哎——哎——”我边喊边向她扎猛子的地方游去。

我还没有游到岸边，她的长发就在水面上荡漾开了，像美人鱼一样。原来她会游泳，我怎么一点都不知道？吓死我了！

她的头浮出水面，人像立在水里似的，但不是立着的，是趴在水里，四肢像青蛙一样前后摆动，动作自如，优美，和谐，不快不慢，不急不躁，一下一下地像在水里做操。

想不到她居然会水，还会蛙泳；想不到她蛙泳的姿势这么流畅优美，又和谐，又自然；想不到她的大腿这么白（跟大白菜帮似的），这么美。记得北京大学有位校长，喜欢看女子打篮球，其实，他并不懂篮球，到球场只是为了看运动员的大腿。我想，她的大腿之白之美，和那些运动员比起来是有过之无不及的。以往天天和她做爱，怎么就没注意呢？怎么就没看到呢？我自以为了解了她，熟悉了她——熟悉她的身体，也熟悉她的灵魂。直到看了她的大腿在水里忽隐忽现，我才知道对她了解得还不够，熟悉得还不多，犹如古诗里说的那样：“同行十二年，不知木兰是女郎！”

我快速地游到她的身后，从背后把她抱进了怀里。水面碧波荡漾，心也随之荡漾起来。当我想和她做爱时，就已经做爱了，思想比行动整整慢了三拍。我感到她的身子在水里摇晃，仿佛整个水库都在摇晃，仿佛整个地球都在摇晃，仿佛整个宇宙都在摇晃，“车震”算得了什么！虽然我和她做爱已经千百次了，但在水库里这是第一次，给我的感觉是全新的，像偷不是偷，像强奸不是强奸，犹如新婚伊始，心跳得一塌糊涂。给她的感受也一定是全新的，我想，但我无法去形容。

光天化日之下，我和她赤裸裸地从水里爬上来，身上的水珠如汗珠。不等水珠干去，就连忙穿上衣服。衣服被水珠浸湿了，又让热风吹干了。

水库向西二十里，在黄河滩上的玉米地里，像巨伞一样挺立着两棵意杨。我和她来到意杨树下，意杨正顶着烈日，烈日像白色的镜片，停在天空一动不动。意杨下有阴凉，但不知为什么，意杨上没有知了，一只都没有。我站在意杨跟前，就如同站在土岗上。低头一看，果然看到这里的土地比周围高出许多。我想，这一定是它扎入地下粗大的根系，让这片土地高高地隆起。银灰色的树皮上，布满了纵深的沟壑，仿佛是一圈圈不断扩大的年轮，把树皮充得炸裂似的，又仿佛是风雨雷电刻上去的文字。空旷的玉米地里，黄河滩上，只有这两棵高大的意杨比肩而立，令人肃然起敬。两棵意杨中，东边的一棵是意杨王；西边的一棵仿佛是意杨王的铁杆兄弟，与意杨王一同屹立在炎夏的烈日里。

自然主义大师左拉在他的《陪衬人》中，认为人只有在陪衬者矮小丑陋的情况下才显得自己的高大美丽。意杨王却没有这个意思，它仿佛觉得陪衬者的高大，也就是自己的高大。事实也的确如此，这两棵意杨相距只有10米，站在东边往西看，意杨王粗壮高大；站在西边往东看，西边的一棵仿佛比意杨王还要粗壮高大。

意杨王上像勋章似的挂着一个牌子，牌子上介绍了意杨王的由来：1976年12月18日，经国家林业部介绍，这棵来自意大利的杨树落户黄河滩。10年后，中国杨树委员会林业专家到黄河故道考察时，这棵意杨已高达37米，胸径70厘米，单株立木积材5.6立方米，林业专家称它为中国的意杨之王。如今，意杨王已高达47米，胸径110厘米，单株立木积材11.6立方米，在全国同龄意杨中首屈一指。

有风吹来，两棵意杨上的叶子哗哗直响，仿佛两棵意杨在交流，在对话，在叨叨絮语。它们说些什么呢？我和她都在树下仰着脖子，支着耳朵聆听，可一句都没有听明白。我是，我想，她也是。

这时，我忽然想起了一位女诗人的诗：“……根，紧握在地下，/叶，相触在云里。/每一阵风过，/我们都互相致意，/但没有人/听懂我们的语言。/……我们分担寒潮、风雷、霹雳；/我们共享雾霭、流岚、红霓，/仿佛永远分离，/却又终身相依……”我正这么想着，她突然开口了。

——回家好吗？我还没吃早饭呢！

——好！我们回家。

我没想到她这时会开口，会这样开口；我也没想到我会这样回答，竟脱口而出。这一问一答，全都出乎我的意料。

她虽然开口说要回家，但身子并没有动，依旧仰着头，略有所思地望着那两棵意杨。

责任编辑/乙然