《局外人》中默而索形象分析

2013-04-29 00:44项智慧
文学教育 2013年9期
关键词:局内局外人

项智慧

内容摘要:加缪思想的核心是以人为本的人道主义,于1942、1943两年分别出版的《局外人》和《西绪福斯的神话》所表述的基本思想则构成了加缪文学创作的基本母题。其中,《局外人》一书所创作的主人公默而索的形象尤其深入人心,一个看起来缺少生活激情的人物,让读过此书的人捉摸不透,也让学术界保持着对默而索和《局外人》一书的研究。本文就以默而索这一人物的生活来讨论他是处于局内还是局外,是真的麻木不仁还是他其实并非对一切完全无所谓。

关键词:《局外人》 默而索 局内 局外

《局外人》,阿尔贝·加缪最早发表的一部文学作品,也是加缪的成名之作,更是存在主义小说的代表之一。《局外人》,一本在书名上就吸引了无数人的书,也是一本用书名就点透深意的书,更是一本产生深远广泛影响的书。或许也是因为这个书名,给人们留下了深刻的印象,讲起默而索,这个人物,人们想到最多的词汇来描述便是:局外人、冷漠、无所谓……可是,默而索真的就是这么简单的麻木不仁的冷漠的局外人吗?作者加缪在为美国版《局外人》写的序言中说:“他远非麻木不仁,他怀有一种执着而深沉的激情,对于绝对和真实的激情。”这或许便是对默而索最贴切最到位的描述。

一.“局外人”的“局外”生活

默而索,确实存在着很多与众不同、让常人难以理解的行为。文章是从“今天,妈妈死了,也许是昨天,我不知道”这句话开始。就这么一句话,就以这种不动声色而又蕴含内在力量的平静语调为我们创造了一个与普通人生活很不一样的局外人的世界。从默而索面对母亲逝世的消息开始,以及下文中陆续写到的默而索与女友玛丽、邻居和好朋友们的相处,可以看到默而索不仅是在亲情,而且是在爱情、友情等感情方面都表现出异于常人的淡漠。

在文中,默而索为其母亲守夜之后的第二天,有这样一段描写:“我出去时,天已大亮。马朗戈和大海之间的山岭上空,一片红光。从山上吹过的风带来了一股盐味。看来是一个好天。我很久没到乡下来了,要不是因为妈妈,这会儿去散散步该多好啊。”这句话的叙述,实在是很难想象是一个刚为逝去母亲守完夜的人会说的话。乡下的天气固然是好的,但是,默而索却能全然忘记了刚逝世的母亲,甚至想起在乡下散步的舒适而没有想到他逝去的母亲而感到无法压抑的悲伤。默而索拒绝看他母亲的最后一面,默而索在面对母亲去世的这一事情上没有流过一滴眼泪,甚至在完成下葬仪式后,“我想到我要上床睡它十二个钟头时我所感到的喜悦”。暂且不说默而索对母亲去世这一事没有哭,摆出的一副漠不关心的架势,以及在为母亲守灵的时候,表现出的困倦和厌烦,还不断地去抽烟、喝咖啡、打磕睡等等一切。光是在母亲刚刚下葬完的第二天就与女友玛丽一起厮混,游泳、看费尔南德主演的喜剧片,这一行为就很难让世人接受,或者说,就很难让“局内人”接受。

此外,面对女友玛丽,默而索也是时常表现出一副无所谓的态度。“晚上,玛丽来找我,问我愿意不愿意跟她结婚。我说怎么样都行,如果她愿意,我们可以结。于是,她想知道我是否爱她。我说我已经说过一次了,这种话毫无意义,如果一定要说的话,我大概是不爱她。她说:‘那为什么又娶我呢?我跟她说这无关紧要,如果她想,我们可以结婚。再说,是她要跟我结婚的,我只要说行就完了。她说结婚是件大事。我回答说:‘不。一个女人在爱情上,是很需要不断地得到对方的肯定的。就像“你爱不爱我”这个问题,每天问一次也是不过分的。大部分的女人在爱情上的自信有很大部分便是通过这么一次次询问的确定回答建立起来的,可是,默而索对于玛丽的这个问题却是一次次的敷衍忽略。对一个女人来说,只有爱了才能想到结婚一事,或者说对大部分的“局内人”都是如此。可是默而索却不是这样认为,他认为爱不爱与结不结婚没有紧要关系。就像默而索对待邻居兼好友的雷蒙,他的态度也似如此若即若离。他对他们之间的往来也是如此的淡然态度。“由此,至少可以看出,玛丽和雷蒙作为莫尔索生活圈子中的交往对象,他们认为人与人之间的认识有着一定的因果联系,而且人与人之间的关系可以通过某种方式和形式将它确定下来,比如婚姻或者友谊都可以让人在感情上得到一种安全和安宁的状态。但是,对于莫尔索来说,人与人之间的关系却是一种偶然的相遇,不可能是一定的,它只是人生存中的一种可能,也正是因为他将人的生存理解为一种可能,在莫尔索的眼中,任何可能都是可能的,所以他才会有、‘怎么都行、‘无所谓、‘冷漠的态度。”

二.“局外人”同于“局内人”的生活

“局外人”往往是相对于一个常人能够接受的大众生活之外而生活着的人。那么,对默而索来说,他并不是所有的生活都能在大众生活之外的。可以说,虽然作者有意把默而索定义为一个“局外人”,让默而索的生活方式和个人行为等与普通人有很大的不同,但是,通过对文本细节的研究,仍会让我们发现默而索与常人相似的“局内人”的行为。

仅以默而索对母亲的态度来看,其实我们就能发现,母亲的去世默而索没有哭泣,这并不能说明默而索不爱他的母亲。文中有许多地方都流露出默而索对母亲的爱和想念。当我们换个角度来看开头这句话“今天,妈妈死了,也许是昨天,我不知道”。“妈妈”,不是“母亲”。对默而索这样的一个成年男子来说,“妈妈”似乎是一个过于稚嫩的称呼,就如同一个孩童亲昵的呼唤。而且通篇浏览下来,默而索提及母亲的时候都是以“妈妈”来称呼的。尽管默而索拒绝了见母亲的最后一面,但是在听到母亲去世的消息乘车去养老院的路上,文中这样写道“养老院离村子还有两公里,我走去了。我真想立刻见到妈妈”。在守夜的时候,默而索确实表现出疲倦,但是这也并不是不可以理解的。默而索是在一个大热天,乘下午两点的车去的,而且“为了及时上路,我是跑着去的。这番急,这番跑,加上汽车颠簸,汽油味儿,还有道路和天空亮得晃眼,把我弄得昏昏沉沉的”。可见,经过这路途奔波,默而索是很疲劳的。而且,在守夜的时候,“我喝了咖啡,想抽烟。可是我犹豫了,我不知道能不能在妈妈面前这样做。我想了想,认为这不要紧。”可见,默而索也对自己在母亲灵柩前喝咖啡、抽烟有犹豫过,但是他想想,这也并没有什么很大的关系,所以才会喝咖啡、抽烟的。默而索在面对母亲去世整件事经过,都没有表现出悲伤,也没有哭泣。这不禁让人联想到了我国的一个古代故事——周庄的鼓盆而歌。默而索对人生生死的态度或许跟周庄是相似的。“莱蒙对我说不该灰心丧气。开始,我没明白。他就解释说,他听说我妈妈死了,但这是早晚要有的事情。这也是我的看法。”在默而索看来,人生老病死这是终将会发生的事,因此,并没有什么可悲伤的。就像在狱中的默而索想起玛丽时所想到的,他也表现了这种类似的,对生死的态度。“很久以来,我第一次想到了玛丽。……我也想到她也许病了或死了。这也是合乎情理的。既然在我们现已分开的肉体之外已没有任何东西联系着我们,已没有任何东西使我们彼此想念,我怎么能够知道呢?再说,就是从这个时候起,我对玛丽的回忆也变得无动于衷了。她死了,我也就不再关心她了。我认为这是正常的,因为我很清楚,我死了,别人也就把我忘了。他们跟我没有关系了。我甚至不能说这样想是冷酷无情的。”逝者已逝,生者能做的便是更加好好地生活。这是一种生活态度,并不能让人诟病。

又如将母亲送到养老院来说,实在是现实所迫,并非是默而索嫌弃自己的母亲。“我认为把母亲送进养老院是件很自然的事,因为我雇不起人照顾她。”而且,“很久以来她就和我无话可说,她一个人待着门得慌。”在养老院里母亲或许会生活得比较好,这才是默而索的初衷。又比如说,在看到雷蒙和他老婆的相处之后,默而索曾这样说,“也许是第一次,我真想到我要结婚了”。在对待女友玛丽的态度上,默而索确实是曾经想过和她结婚的。

种种表现,都让我们看到了实际上并不是完全脱离局内的默而索。默而索确实是有很多方面表现出冷漠、无所谓的态度,但是默而索这个人物是不能用冷漠、无所谓来概括的。他真真实实是存活在常人所生活的“局内”生活的,他也是有很多内心方面是跟大众一样的。可能是因为他经历的磨难让他看透了“局内”的生活,打磨着他的外在和内心,使得他最终将自己从“局内”的世界默默地退出来,退至边缘。用自己的思维和态度打造出一个属于他自己的世界,就这样,无法被人们理解的世界,因而游离在“局内”与“局外”。

参考文献:

[1][法]加尔贝·加缪著:《局外人》,柳鸣儿译,浙江文艺出版社。

[2]李天英,《局外人不是荒诞人》,西北师范大学2005年05期。

(作者单位:华中师范大学文学院)

猜你喜欢
局内局外人
局内与局外
局内与局外
局内与局外
局内与局外
儿童保护没有局外人
琴(外一首)
石头记(外一首)
旁观者
局外人
做自己的局外人