晶莹的泪滴

陈忠实

我手里捏着一张休学申请书朝教务处走去。

我要求休学一年。

我敲响了教务处的门板，获准以后便推开了门。一位年轻的女老师正伏在米黄色的办公桌上，手里握着长杆蘸水笔在一厚本表册上填写着什么。

“老师，给我开一张休学证书。”

她抬起头来，诧（chà）异地瞅了我一眼，拎起我的申请书看着，长杆蘸水笔还夹在指缝之间。她很快看完了，又专注地把目光停滞（zhì）在纸页下端班主任签写的一行意见和校长更为简洁的意见上面，似乎两个人连姓名在内的十来个字的意见批示，看上去比我大半页的申请书还要费时许多。她终于抬起头来问：

“就是你写的这些理由吗？”

“是的。”

“不休学不行吗？”

“不行。”

“亲戚全都帮不上忙吗？”

“亲戚……也都穷。”

“可是……你休学一年，家里的经济状况也不见得能改善，一年后你怎么能保证复学呢？”

于是我就信心十足地告诉她我父亲的精确计划：待到明年我哥哥初中毕业，父亲谋划着让他报考师范学校，师范生的学杂费和伙食费全由国家供给，据说还发三块零花钱。那时候我就可以复学，接着念初中了。

她轻轻舒了口气，拉开抽屉取出一本公文本在桌子上翻开，从笔筒里抽出那支木杆蘸水笔，在墨水瓶里蘸上墨水后又停下手，问：“你家里就再想不出办法了？”我看着那双浮着忧郁气色的眼睛，突然意识到因为我的休学致使她心情不好。她只是教务处一位抄抄写写的年轻职员，我和她几乎没有说过话，甚至至今也不知道她的姓名。我便说：“老师，没关系。休学一年没啥关系，我年龄小。”她说：“白白耽搁一年多可惜！”随后又换了一种口吻说：“我知道你的名字，也认得你。每个班前三名的学生我都认识。”我的心情突然灰暗起来，也没有再开口。

她终于落笔填写了公文函（hán），取出公章在下方盖了，又在切割线上盖上一枚合缝印章，“吱吱吱”撕下并不交给我，而是放在桌子上，然后把我的休学申请书抹上糨糊后贴在公文存根上。做完这一切才重新拿起休学证书交给我说：“装好。明年复学时拿着来找我。”

我向她深深地鞠了躬就走出门去。我听到背后“咣当”一声闭门的声音，同时也听到一声“等等”。她拢了拢齐肩的头发朝我走来，和我并排在廊檐下的台阶上走着。我想尽快远离正在迎接新学期的洋溢着欢乐气氛的学校大门，便低着头加快了脚步。她又喊了一声“等等”，走过来拍了拍我的书包：“别把休学证弄丢了。”我点点头。她这时才有一句安慰我的话：“我同意你的打算，休学一年不要紧，你年龄小。”

我抬头看她，猛然看见那双眼睫毛很长的眼眶里溢出泪水来，像雨雾中正在涨溢的湖水，泪珠在眼眶里打着转儿，晶莹透亮。我瞬即垂下头避开她的目光，要是再在她的眼睛处多驻留一秒，我肯定会号啕大哭。我低着头咬着嘴唇，脚下盲目地拨弄着一块碎瓦片来抑制情绪，感觉到有一股热辣辣的酸流从鼻腔倒灌进喉咙里。我终于扬起头鼓起劲儿说：“老师……我走了……”她的手轻轻搭上我的肩头：“记住，明年的今天来报到复学。”

我再次虔（qián）诚地深深鞠躬，然后转过身走掉了……

我今天终于把几近40年前的这段经历写出来的时候，对自己算是一种虔诚祈祷。当各种欲望膨胀成一股强大的浊流，冲击所有大门、窗户和每一个心扉（fēi）的当今，我便企望自己如女老师那种泪珠的泪腺不至于堵塞，更不敢枯竭，那是滋养生命灵魂的泉源，也是滋润民族精神的泉源哦……