一书的温暖

刘会然

初中毕业后，我一直流浪到19岁才有了一份临时的工作。工作的地方是邮局，任务是报刊的递送。这份工作待遇不高，却很辛苦，风霜雨雪，每天都要按时把报刊送到订阅者的信箱里。

我负责的社区，大部分人订阅的都是情感类、通俗类或时政类报刊，只有一位老人订阅了一份纯文学期刊。正是这本期刊让困顿中的我看见了一缕生活的曙光。我有时候真羡慕老人能看上文学类刊物，因为我也曾经迷恋过文学。

那还是初中时，我时常溜到学校的阅览室，如饥似渴地阅读。我酷爱文学书刊，有时也偷偷地模仿文章上的内容写一些自己喜欢的文字。

或许太过于沉浸在文学之中，我中考落榜了，并开始了我人生的初次流浪。在流浪中，我渐渐地远离了曾经的阅读爱好。

每次送老人的那本纯文学期刊时，我总喜欢把车支在社区的一个草坪边，把这本杂志的内容浏览个大概。慢慢地，我发现自己爱上了这本杂志上的文章。

为了能够看上老人的杂志，我故意放慢老人杂志的投递速度，目的是让自己能够看完喜欢的文章。

那次，杂志第5期上的一篇文章我特别喜欢，反复看了这篇文章后我产生了一个可怕的念头：把这期杂志占为己有。我为这个念头感到后怕，因为万一被老人投诉，我可能会丢掉这份难得的工作。

强烈的占有欲望击败了我脆弱的理性，我决定铤而走险，把杂志截留。

日子一天一天过去，老人好像没有发觉似的。我截留杂志的恐惧开始慢慢消融。不久后的一天，我又被杂志第9期上的一篇小说迷得神魂颠倒，占有的欲望又一次掩埋了我的理智。

一阵冷风吹来，大雪纷飞，我发觉年终就要到了。在这段日子里，我很怕见到那位老人。我记得有一次，老人碰到了我，欲言却休。

又是一年春草绿。在阅读老人杂志的过程中，我产生了书写的冲动，我写下了我平生的第一篇小说，幸运的是这篇小说在市报的副刊发表了。当我看到自己的文字变成铅字后，我喜极而泣。那段日子，每次递送报刊的时候我都一路轻舞飞扬。

新一年的投递工作又开始了，老人竟然把他喜欢的文学期刊订阅了两份。我心里揶揄这个怪老头——嫌自己钱多。我也埋怨自己的工资太低，要是钱多点自己也可以订几本自己喜欢看的杂志。

第二次去递送老人杂志的时候，老人在邮箱里留下了一份上期的杂志和一封短信。

老人在信上说：“小伙子，我知道你是个热爱阅读的小伙子。我曾经在路边看到你支起单车旁若无人地阅读。你的阅读让我想到了自己年轻的时候……”

最后，老人在信上写道：“我多订阅的那份就送给你。小伙子，希望你永远不要丧失你阅读的激情。”

我忽然想起了老人那次的欲言却休。我心里有种莫名的感动。在那个寒意料峭的早春，那书给了我无限的温暖。

从那以后，我一直固守自己的阅读激情。通过阅读，我发表了大量的文章，手中的笔改写了我职业的轨迹，我破格进了本市的一家报社。

许多年过去了，我一直珍藏着老人帮我订阅的那本杂志。正是书的温暖，照亮了我迷茫人生的前进路。