一盒假餐票

汤红霞

那年夏天，我收到中专录取通知书的同时，父亲也被稻场上的脱谷机卷去了一只手。

我很小的时候母亲就远走高飞，是老实巴交的父亲守着贫瘠的村落抚养我长大的。这突来的横祸让我们父女俩悲痛不已，但父亲没有放弃我的学业，他卖了不足40公斤的猪，又卖了部分粮食，四处求借，艰难地拼凑出我的学费。

因为是封闭式学校，我不能在课余时间打工，想要节约的唯一途径是从牙缝里省。于是，我不吃早点，正餐就买二两米饭和两毛钱的素菜。吃得最多的是酸辣土豆丝，只因它更易下饭。

繁重的学习以外，我还肩负着校文学社副主编的职务，且不时参加学校的各种活动。超负荷的身体支出，长期的营养不良，使我在近一年的时间里变得面黄肌瘦。那一年我做了无数个相同的梦，梦见自己趴在琳琅满目的餐桌上大快朵颐，但一桌子的菜都吃光了却仍然饿，饿得让人发疯。

那是周四上午的最后一堂自习课，没吃早餐的我早已饥肠辘辘，我一面把玩着餐票。一面等待下课开饭的时间。这时文学社的成员交给我一份入社申请书。从抽屉里取文学社的公章时，我不小心把红印油蹭在餐票上了。就在一刹那，一个大胆的想法如电光火石般在脑海里闪现出来。

我的脸因激动而发红，暗骂自己真笨，怎么早没想到这个点子呢？那些餐票，和学校的管理体制一样还不够完善，只是一张方方正正的硬纸壳，一面彩色一面空白，空白的一面是记号笔手写的金额和红红的印章。只要模仿上面的笔迹再私刻一个公章，印油一按不就行了么？

几天后，我的一叠面值“壹元”的餐票诞生了。到底是作假心虚，我心里忐忑不安。把那些假票翻来覆去地看，一会儿觉得万无一失，一会儿又觉得字迹不太逼真，印章也模糊。但渴求已久的愿望已让我来不及去多想。

走进食堂，在选择窗口时我的腿因紧张而发颤，我担心被人认出，那样我会声名狼藉，在学校里的种种荣耀也都会烟消云散。经过反复斟酌，我将目标锁定在了二号窗口。打饭的厨子是个三十多岁的聋哑人。据说他能根据别人说话的口形判断出对方的话语。他脸上常挂着憨厚的笑容，勺里送出的分量只多不少。每天开饭时间他的面前都排着长长的队伍。退一步说，就算他发现了是假票，趁他是个哑巴不会说话的一时半刻，我还来得及偷偷溜掉。

轮到我了，在与他眼神交接的瞬间，他冲我咧嘴一笑。我有些不知所措，硬着头皮把餐票递了过去：“两份粉蒸肉。”他接过票看了一眼，然后再看我一眼，眼神里有着很明晰的诧异——是诧异一直买土豆丝的我突然大方了呢，还是……

我的脸不争气地刷一下红到了脖子根，头也不自觉地低下来。完了，肯定完了，我想撒开腿跑。前后不过几秒钟的时间，我的后背就黏糊糊的一片了。惴惴不安之际，高高堆着粉蒸肉的饭盒突然出现在我的视线下。抬头，是他一如往常的憨笑。我长吁一口气，唉，真是草木皆兵啊！还好是虚惊一场！

有了那些高蛋白高脂肪的滋补和营养，我的脸色逐渐红润起来，干瘦的身体慢慢长得圆润。

时间一直流转到次年11月中旬的一天中午，我奔向二号窗口，却意外发现换了人。闪身退出来，我挨个窗口找，也没看见那个憨笑的面孔。

我怏怏地返回教室，途经收发室，门房交给我一个邮盒，里面竟是两捆餐票！我随意拿起一捆，脑子“轰”地一下就炸开了——竟然都是我曾“花”出去的假票！

讶异、尴尬、恐慌、困惑……各种各样的情绪瞬间打倒了我。到底是怎么回事？是谁终于发现了我的假票？是食堂交给了校领导吗？想起餐票的下面还压着一封信，我更惶恐不已，一定是校领导顾及我的面子，以这种方式来揭发我并让我在“认罪书”上签字！我的心坠到了深渊，颤抖着手把信拿出来打开。想不到，里面没有刀削斧凿般的刚劲字体，却只有歪歪扭扭的几行：很早就看过校报上你的照片和简介，所以知道了你的班级和姓名。很喜欢你的作文。我母亲病重，我要回大别山了。你的那些票退回给你，以后可别再用，被人识破就麻烦了。这里还有60元的餐票，你用这些票偶尔加加餐，别老吃土豆丝，身体会跟不上……

原来是他，那个早就明察秋毫，却一直默默纵容着我的善良残疾人！我的胸口像被什么狠狠地撞了一下，他的清澈眼神，他的憨笑，突然间无比清晰地浮现出来。深山陋屋，病弱老母，身患残疾，他应该比我更需要金钱来维持生存啊！可他却用这样的方法，帮助了我整整一年，不但完整保护了一个花季女孩视为生命的脸面和尊严，还留下无私的关爱和温暖。那些餐票，给了我那年最春意盎然的冬天。我用它们买到世界上最可口的美味，每一次吃着吃着就落了泪。

那些香美和温暖，随着胃的吸收渗透我的血液，营养了我16岁为起点的长长的一生。

（月月鸟摘自《生命时报》）