皇帝的豆腐

苗连贵

朱元璋坐了江山，尝尽宫中珍馐百味。一日，与马皇后忆苦思甜，念及贫贱时，想吃豆腐而不得，叹息不已。马皇后进言：“大明初立，民生凋敝，百废待兴，陛下当以节俭治天下。”朱元璋称：“善！”此后他不但自己每顿饭上一盘豆腐，作为崇尚俭朴、禁止奢华的象征，还明谕后世也照此执行，使皇子皇孙们“知外间辛苦也”。这成为明朝自始至终的一条皇家家规。

但随着大明帝国财力增长，立国之初的窘况已有改观，节俭之风渐行渐远。从弘治年间始，由于政策放宽，宫廷、官府多事游宴，大把花银子，公款吃喝蔚成风气。明孝宗爱惜臣下，虑及官员夜宴后，骑马醉归，“无处讨灯火”——那时没有路灯，街上黑咕隆咚，“酒驾”危险，于是敕令各官饮酒回家，商家铺户都要灯笼传送。这从一个侧面反映了当时夜宴之盛。

官员普遍追求饮食的奢华，連一代名臣张居正也十分讲究、挑剔。吃饭时，牙盘上食味已逾百品，他还为“无以下箸处”而发火。奸相严嵩的家产被藉没，抄出的餐具中，仅筷子一项就数量惊人：金筷、镶金牙筷一千一百一十二双，镶银牙筷一千零九双，乌木筷两千六百九十一双，其余竹筷、漆筷计一万五千余双。可以想见，这位权臣在位时家宴排场之大。

官员士大夫举行宴会的场所除公署外，更多的是在私室（相当于今天颇有几分神秘气氛的“高端消费”场所——私人会所）。他们的饮食生活不仅豪奢，而且放浪形骸。隆庆年间，官吏何良俊到苏州，遇侍郎王世贞，邀往朋友家的“私人会所”夜饮。何不惜银子，请得名妓王赛玉“侍宴”，并以“妓鞋行酒”取乐。王世贞，这位诗人兼副部长级的高官乘兴赋诗：“手持此物行客酒，欲客齿颊生莲花。”（《四友斋丛说》）这种庸俗的饮酒方式近乎变态。自古以来，官员、富豪的酒宴似乎都少不了女色点缀。清代、民初吃“花酒”，而今请美女、明星陪酒，“出场费”以万、十万计。

清代吴骞《拜经楼诗话》讲了个故事：明代京城官署中，翰林院是清水衙门，皇帝用膳后，穷酸的翰林们就向光禄寺讨要剩下的御膳，以解馋或曰改善一下生活。一天皇帝饭毕，一个年轻的翰林去晚了，只端回一盘豆腐，大为懊恼，放在桌上生闷气。一个积年的老翰林见了，十分高兴：“你不吃，在下就不客气啦！”端起豆腐，大饱而去。你道真是豆腐？原来这洁白无瑕看似豆腐的东西，却是用几百、上千只鸟的脑髓做成的——但谁敢说它不是豆腐？皇帝高兴吃一两口，不高兴还不动箸呢。真是前有政策，后有对策！联想到现代的接待餐，标准是“四菜一汤”，但到后来，“四菜”变成四个大什锦菜盘。中国人的变通之道，古今一理，奥妙无穷。

明朝的末代皇帝崇祯，倒是想有些作为的，勤于政事，宵衣旰食，也学太祖皇帝吃野蔬粝食。但御膳房为他加工的野菜却是有品位的：先将菜放在生鹅肚子里入锅焖煮，鹅熟，取出菜，用酒浸，再淋以香油，拌以调料，装盘上桌。皇帝夹一筷尝尝，味道不错嘛，谁说百姓吃糠咽菜苦？于是催逼各地饷银、赋税愈急。

明代皇室的海量消费和庞大公务员队伍的胡吃海喝，无不出自纳税人的钱袋。完税，那时叫“纳粮”。李自成以“不当差，不纳粮”、“均田免粮”为口号，迅速动员起千百万农民，绝非偶然。

明朝灭亡的原因之一，或为执行朱皇帝“每餐吃豆腐”政策不力的缘故？

【原载2013年6月30日《羊 城晚报·文史》】