屏幕照进生活

　　在中文搜索引擎里，查理•布鲁克（Charlie Brooker）被提到最多的不是他的专栏、文章和电视节目，尽管他是2009年全英新闻奖最佳专栏获得者、极富盛名的作家以及皇家电视学会奖获得者。关于他，最受瞩目的文章题目是：《查理•布鲁克对苹果产品的爱与恨》。
　　如果和英剧《黑镜》（Black Mirror）联系起来，这件事看上去是个绝妙的讽刺。布鲁克是本剧的制作人兼编剧，这部总共3集、演员与故事均独立的英剧主旨之一就是：探讨无孔不入的新媒体与技术对我们生活的影响。黑镜是什么？就是我们生活中无所不在的屏幕——电视、监视器、户外LED屏幕、智能手机、平板电脑，这些闪闪发亮的屏幕像一块块镜子，反射并扭曲着我们的现实生活。
　　第一集《国歌》一开头，睡梦中的英国首相就接到电话，被告知如果他不在电视和网络前全球直播和一头猪做爱的场景，被绑架的公主就会遭遇不测。政府、媒体和民众在这场严肃闹剧中互为观众，twitter式的短平快讨论投机又残酷。被民意和党派政治胁迫操控的首相最终脱下了裤子，同一时刻，公主已被释放，但空无一人的大街上没人能帮助他——人人都等着看首相和猪的故事。
　　第二集杜撰了一个未来。在科技高度发达之时，人们只需漫无目的地踩单车以挣取点数来换取虚拟的娱乐。他们所生活的环境被无数巨大的屏幕包围，真实与虚拟的边界已经混淆。出人头地的机会则是参加达人秀，从而换取更大的屏幕和更多的娱乐。反体制的男主角最终在这样的“利益”面前被轻松招安，成了屏幕上娱乐的一部分。
　　第三集的野心从标题就可见一斑——《你的一生》。从形式上说，这是个古老的故事，关于婚姻中的忠诚与背叛，却因为一个设定——人们的记忆可以自由从体内拿出，像播放视频一样展现在屏幕上并被删除而变得可怖。记忆不再是个人私属，而变成一种资源。隐私无所遁形的同时，个体间的关系也发生了变化。
　　这像是对现实生活的隐喻。Facebook上巨细靡遗的个人档案和时间流上我们留下的照片、状态、表情，已经忠实地记录了我们的生活。比特永不消逝，我们得以永生，这种生存状态反过来又变成了程序的一部分。《黑镜》论述的是一种极端情境，但这个问题永远成立：你真的那么想彻底了解别人和让别人了解自己吗？100%坦诚相对真的有必要吗？
　　促成查理•布鲁克制作《黑镜》的直接理由是2011年初在英国放映的电视节目——《电视如何毁了你的生活？》。制作那档节目时，查理在街头随机市调，他瞎编了一项科技发明，称手机已经先进到足以脱离时空限制，可以让人们和生活在过去或未来的人通话。许多人相信了这个谎言。
　　科技最终会将人们带向何方？这是查理开始问自己的问题。“如果科技是种药物，那副作用是什么？”1984年苹果有个著名的广告，金发红衣女郎挥舞大锤砸碎威权，那时的寓意是科技使人们得以逃离“奥威尔式未来”。查理的疑问是，如果有一天，“奥威尔式未来恰好构建在Mac机上呢？”当一块块屏幕左右与重构了我们的生活、工作和娱乐方式，我们又该如何自处。
　　另一个巧合是，《黑镜》首集播放时，BBC 2台同一时间正在播放对Facebook创始人马克•扎克伯格的专访。《黑镜》的收视份额为6.1%，而Facebook的收视份额为7.2%。这也许什么都说明不了，但落败也同样阻止不了《黑镜》在两个月内风靡网络，通过社交网络疯狂传播，最终非官方地出现在大洋彼岸的屏幕上。
　　就像查理•布鲁克的风格一样，“超现实的野蛮与冒犯，讽刺性一以贯之”。
　　
　　《鹊桥兄弟》
　　黄家四兄弟被爸爸告知农场并非自家所有，真正的主人是白家。黄家的三儿子黄泰希和白家女儿白子恩初碰面就结成冤家，一段爱情却又因此萌生。
　　导演：崔民秀
　　主演：柳秀荣、朱元、金宥真