读书破万卷 一卷是多少

○袁逸

此图系清道光三十年（1850）九月二十四日所作，刚好是主人公“松溪处士”的20岁生日，地点在其书斋“镜水轩”。画上有其题词，略谓：“男儿须负绝人才，不尽瑯環学不魁。寿世文章荣世业，根基全在此时培。”映照的是其踌躇斋室、读破万卷博功名的心境。前贤历来有“读书破万卷，下笔如有神”、“读万卷书，行万里路”之类的教诲，那么，“读书破万卷”究作何解？古时的一卷又到底是多少？

今天的图书，多以册、种、部等计数，古时却有不同。卷、轴、册、函等是古代书籍制度并在社会实际中用得最常见的。在漫长的简牍与帛书盛行的年代，“篇”与“卷”被更多地应用。“篇”原是简牍之计量单位，即以竹、木为载体的书籍计量手段，“篇”的作用是主文义之起讫，也即以文章内容的独立为考虑；其后，“篇”即作为一篇完整文章的计数，一直沿用至今。“卷”则为帛书的计量单位，主帛书之长短，也即以机织缣帛的物理形态为标准，一件长度大致恒定的缣帛即为一卷。到了纸本时期，无论是刻是抄，则多以卷、轴、册称之。明胡应麟《少室山房笔丛·经籍会通》：“凡书，唐以前皆为卷轴。盖今所谓一卷，即兴古之一轴。”

宋以降，随着线装书在书籍中主流地位的确立，“轴”之作计量应用逐渐消退，虽然在不少文人的笔下仍间或用之，如李鸿章之“读遍牙签三万轴”等。卷和册成了千年以来最被广泛采用的书籍计量单位。其中，“卷”的含义已悄然演变为近似“类”的区分，或内容、主题相近，或年代、体裁有别，或篇幅多寡分布，皆可以“卷”区别之。而“册”则通用于书籍的物理形态，一本独立形状的书即为一册。

那一卷究竟是多少呢？先看以下数据。

明《永乐大典》：22877卷，11095册；合2.06卷/册。

清《四库全书》：79337卷，36300册，997000000字；合2.19卷/册，12566字/卷。

清《古今图书集成》（雍正四年内府铜活字本）：10000卷、目录40卷，5020册；合2卷/册。

《文选》60卷，浙江图书馆藏明清各家12种刊本，从 6、10、12、16、20、20、30、32册都有；合2—10卷/册。

《艺文类聚》100卷，浙江图书馆藏有8种明刊本，分别为14、16、20、32册；合3—7卷/册。

我手头有部分清代古籍的统计，选取其中有明确卷数、字数的，以考每卷字数。刊刻时间从嘉庆十一年（1805）至光绪三十四年（1908），约百年间。

《荒政辑要》九卷，卷首一卷，82500字；

《大方广圆觉修多罗了义经》二卷，13171字；

《高僧传初集》十五卷，卷首一卷，156327字；

《维摩诘所说经注》八卷，85418字；

《庄子内篇注》四卷，66315字；

《大乘起信论直解》二卷，43029字；

《成唯识论述记》六十卷，580776字；

《禹贡揭要》一卷，47页，17766字；

《花间笑语》五卷，134页，48240字；

《榕郡名胜辑要》三卷，135页，47520字；

《唐陆宣公集》二十四卷，456页，约18万字；

《增订愿体集》四卷，卷首一卷，附刻《经验良方》一卷，203页，58464字；

《易成方》二卷，96页，30720字；

《汉隶辨体》四卷，242页，91476字；

《破邪论》二卷，57页，24757字。

以上15种书，共149卷，1526479字，计平均每卷10245字；其中有页码的8种，共1370页，498943字，平均每页364字。每卷约28页（56面）。又，按当今的装帧，20—30万字一册最为普遍，若是，则上述15种书、150余万字，大致相当于今之5—8册左右。如是，古之一卷约合二册线装古籍，约12000字；约相当今天的五六页杂志。

可见，欲“读万卷书”的量，约相当于一部《古今图书集成》的容量，或者1.2亿字的书。如果每天读6000字，两天便是一卷，一年180卷，约55年读完。真的是活到老学到老。

当然，此所谓“万卷”，是极言其多，并非是个确数。有道“书到用时方恨少”，故也如韩信将兵，多多益善。

至于“破”字，更有深义在焉。不是真的要把书读破，与物质的书是否破损无关。孔子“韦编三绝”，倒是真的将那书读破了，一而再，再而三，随着书简的破损，书中的精义妙玄也统统涵纳于胸。欧阳修所读之书皆若新收，也并不妨碍其满腹锦绣、卓然大家。

也有不拘一格、博览群书之意。凡中外之大师巨匠，无不学贯中西，淹通古今，经纬天地，驰骋文理；食不厌精难免弱不禁风，唯吃得五谷杂粮，不忌粗蔬野菜，咽得麻辣醋酸，方能博采众长而厚积薄发，兼谙百科且术有专攻。

“破”，又有用功刻苦耗神费心之义。所谓“板凳要坐十年冷，学问不做半点空”；小和尚念经的有口无心，一目十行地浮光掠影，漫不经心地信手翻阅，走马观花，不求甚解，均与“破”无缘。

此处之“破”更指深入其中，出乎其上，有攻关破敌之意；以书为敌，以笔作矛，攻坚克难，摧营拔寨，敌营十八年，千里走单骑，智取威虎山，登陆诺曼底。读书亦如攻城掠地，要深研穷究，读懂读透，消化吸收融合，将那一本本书化为己有；犹如解放军将那俘获的数百万国民党兵吸纳以壮大自己。要读出感悟，读出新意，读出自己的阐发、见解和创建；是“不破不立”、“破茧化蝶”之“破”，是青出于蓝而胜于蓝，冰生于水而寒于水，出神入化，后来居上；是站在巨人的肩膀上，极目千里远，一览众山小；是三军过后尽开颜的云开月朗，破涕为笑。可以说，科学的进步、文明的发展即是立足于无数前赴后继的“破”字中的。

“读书破万卷”，说到底，乃是在生命的进程中通过学习以不断突破自身的局限，登临更高的境界。