在漠河胭脂沟

/ 浙江_鲍 贝

是的，我到了胭脂沟。正和一个叫梅的女子坐在她古老的小屋里。屋里的摆设简陋而整洁，一张罩着浅粉色罗帐的床，床旁边有一只雕花衣柜。柜子对面是木头桌子，两旁各有一条木凳，座椅的扶手上刻着细密的雕花图案，色泽陈旧，像是从古董市场搜集来的。

让我先来说说胭脂沟这个地方，它在漠河金沟林场，中国的北极。这里以盛产黄金闻名于世，从清末至今，这里一直被称为淘金圣地。而胭脂沟，全长约十四公里，是额尔河的一条支流。有人说，因为这里出产的黄金为慈禧太后换来了大量进口的胭脂，故称“胭脂沟”。而另一种说法是，这里曾经有成百上千的妓女群居在此，每天清晨将洗脸水倒入河水中，或者直接在河水里洗脸梳妆，河水被胭脂染红，于是这条河就被称做“胭脂沟”。虽然都只是传说，但我更愿意相信后者。现在是冬天，胭脂沟和松树林已被大雪覆盖，出现在我眼前的，只是一片白茫茫的世界，除了白雪，什么风景都没有。不过，有些时候，风景不在眼前，而在心里。

遇见梅之前，我一直背着我的旅行包和相机四处寻觅。偶尔对准白雪皑皑的森林，快速按下我手中的快门。

她说，我知道你在找什么，可是你想找的都被大雪覆盖了，你见不着的。

看着一人多高的积雪，我有些沮丧。

梅说，等雪化的时候再来，就可以找见了。

等雪化的时候再来。这句话听上去多简单，可是，她不知道，行动起来有多难！我从杭州出发，来到这个极寒世界，走进这片森林，差不多有四千公里之远。下次再来，不知何年何月，也许此生都不会再来。

我对她生出好奇，并对她抱以希望，问她是否知道这里的历史。

她说：当然知道，从光绪十五年开始，我就一直住在这里。

光绪十五年？

没记错的话，我在出发之前，上网查过资料，光绪十五年，也即1889年，李金镛带领上万个矿工在此淘金。我看着眼前的这位女子，一脸的错愕与恍惚。我喃喃自语：

可你这么年轻，看上去顶多二十。

我不年轻了。我已经一百四十四岁了。

真是奇怪！

你们这个世界的人，什么事都觉得奇怪。

她略微有些不耐烦，转过头望向窗外，很专注地看着。插在她发髻上的发簪，在我眼前轻轻晃荡。泛黄的珍珠和古旧的绿宝石，镶拼在一起，像孔雀开屏，那是古中国女子才会有的头饰。我重新打量她。她穿着大袖子的斜襟衫，厚实的织棉缎面料，深渊般媚惑的蓝，衣襟上刺着梅花的刺绣，是深玫瑰红。深蓝与玫红，这两种截然不同的艳色撞在一起，妖媚无比，艳得让人坐立难安。

我有些奇怪，跟她进屋时，我竟然没来得及仔细端详她。她的着装，是压于老祖母时代的旧箱子里的衣裳。再看她的双脚，着一双玫红绣花鞋，鞋尖上翘，也是织棉缎的面料，它们是如此精巧。她居然缠过足。是传说中的三寸金莲。我倒吸一口冷气。再看自己，一身御寒的抓绒冲锋衣，雪地靴，太阳镜，胸前紧紧捂着一只单反相机。我和她，隔桌而坐，就像坐着两个截然不同的时代。

这没什么。某种隔阂在我心中自行消除。我们来自不同时代，来自不同地方，冥冥中的一种召唤，让我们在此相遇。仅此而已。

她说，她已在此孤寂了一百多年，守候了一百多年，然而，她等待的那个人，却从未出现过。哪怕遇上一个可以坐下来说说话的人都没有。我明明受她邀请而来，却仿佛觉得，我追随她的足迹已在百年之前。我来，只是为了探知属于她的故事，属于她的那段鲜为人知的历史。

我说，我喜欢你的名字。

那是因为你跟梅花有缘。

是的，我出生那天梅花开得正艳。梅花与我一起生。

梅花却与我一起死。她说这话时，不知怎的，显得幽情漫漫。

她微微蹙着眉，眼仁淡而遥远，这是谜一样的眼神，令你沉迷其中，一步步地也跟着跌进迷雾里去。我想听她讲讲关于她的故事。

冬天到了。她忽然对我说。仿佛这是一个只有她知道的秘密。

我知道冬天到了。

我叫梅。

我知道你叫梅。

可你不知道我的姓。我姓冯，叫冯梅。他却只叫我名字的一半。从第一次见面起，他就坚持这么叫我。

他是谁？

他？梅的嘴角浮现出一朵浅而微弱的笑，像盛开在风中的梅，虚寒、柔弱。她说，他原本只是一个“化生”。

化生？我不知道化生是什么？

不好意思，你听不懂我们的话，化生是指一个不固定的嫖客，我们那里的姑娘都这么叫。而我，那时已是一个“生意人”，被鸨母逼着接客。

你因何沦落至此？

沦落？你也觉得我是个沦落之人？一个卖身换钱的妓女？

不不不，我不是这个意思，我只是对你的故事好奇。于我来说，你是一只谜，一个传奇。

其实，我也没什么故事。她宽大的衣袖一挥而过。她说，我还是为你讲一段别人的故事吧，要听吗？

好吧。我同意了。

她用手指了指窗外，开始说：

这里的地下埋着好多金子，从四面八方涌来的矿工就居住在这里，没日没夜地为清政府卖力挖金。离乡背井的汉子，几年都回不了一趟家，他们需要女人。于是，妓院一家一家地开，不仅有华人开的，也有俄国人和日本人开的，到后来有上百家之多。

那时，我呆在梅妍阁，有一个从沈阳来的姐妹和我一起，她叫雪珠。我们大伙都叫她雪儿。雪儿人漂亮，也聪明，每天卖命地接生意。她是想多赚些钱，早些回家去照顾家人。雪儿一家九口，爷爷、奶奶、父亲、母亲，一个哥哥，两个妹妹和一个弟弟。爷爷奶奶老了，父亲重病在身，长年下不了床，妹妹和弟弟都还拖着鼻涕不懂事，只有哥哥出门去打工了。可是，她哥哥一去六年，再也没回过家。一大家子，天天活在上顿不接下顿的贫困之中。不得已，她母亲把十四岁的雪儿卖给了一个“跑洋河”的男人。那男人又把她卖到了这里。开始时，她每天以泪洗面，拒绝接客。但很快也就顺从了。来这里的女子，都会有这样的一个过程。半年之后，雪儿已攒了些钱，她想再攒上一些，赎了自己，便回老家去，过干干净净的日子。

有天傍晚，堂子里闹哄哄来了几个矿工，鸨母叫了雪儿去，说是那几个矿工专门过来找雪儿的。雪儿去了。和他们一聊，原来都是沈阳老乡，也不知从哪个化生嘴里听说的，梅研阁有个来自沈阳的妓女，叫雪儿。他们便相约了过来会会老乡。几个人嘻嘻哈哈地聊了会，便你争我抢地要跟雪儿过夜。和雪儿过夜的那个矿工，忽然在雪儿的房间里大嚷起来。他是在愤怒地呵斥雪儿，为什么要出来做妓？随后，便听到屋子里传出撕心裂肺的哭声。

那个矿工，就是雪儿离散六年的亲哥哥。后来，雪儿自杀了，吊死在森林里的一棵古松树上。在自杀前的下午，有人看见雪儿穿了一通好看的新衣裳，在胭脂沟里梳妆打扮，胭脂花粉还留在胭脂沟旁边的一块平石头上。

梅的眼里闪烁着泪花。说到这里，她不再说下去。

真是苦命的人！我叹息一声，还是忍不住问：她哥哥呢？

不知下落。我不关心她哥哥。我恨这个男人。要不是他，雪儿不会死。

有好一会儿，我们都沉默不语，怀着扫墓般的心情。四周一片凄凉。

天黑了。她点亮油灯。油灯如豆。我有些看不清她的脸。我拿出手机，打开手电筒。一束强烈的光亮从手机屏幕上照射出来，照亮她脸上的惊愕。她做了个躲闪的动作，轻轻别过脸去。她当然不会知道，这是一只美国制造的iPhone手机，可以打电话，可以发短信。她更不知道，我已悄悄按下录音键，想将我们的对话，全都录下来。

我还是很想知道你的故事。我首先打破了沉默。可是，话一出口，我便有些后悔和愧疚。为了满足自己的好奇心和探知欲望，我利用着她的寂寞。

她好像读懂了我的心思：没什么，人人都有好奇心，你是一个坚持的人。我喜欢坚持的人。你一个小小的女子，从千山万水之外走到这个北极荒寒之地，就只为看一眼妓女墓。这行为，让我感觉你不像是从现实中来的人。

我忽然想笑。一个光绪年间的古中国女子，居然说我不像是从现实中来的。

我说，我从小说中来。

那么，你是虚构的。说着，她也笑了。笑得很轻、很浅，像冬雪落在身上，随即融化。

你老家的那棵梅还好吗？她忽然问起我家的梅树，仿佛问候一位故人。

很好。这个冬天，梅花又开了一树。

真想看看梅花。我从没见过这种花。

我愕然。

她指了指绣于衣襟上的梅，告诉我，她只见过开在衣襟上的梅。

我说，我带你去看梅花。

她苦笑一下：他也这么对我说过。他说他老家苏州也种梅花，年年冬末春初之际，梅树枝头便会开满粉白色花朵，就像繁星点点。

就像繁星点点。他形容得真好。可是，他最终还是没带你去？如捻起一根线头，我想顺着它走下去，去探明真相。

梅却又一次避开了讲关于他与自己的故事，而是说起了她想象中的梅花的香。她说，梅的香气应该若有若无，吐露的应该是那种难以把握的避世的芬芳，是不是呢？

是不是呢？她盯着我问。她想在我那里找到对照。可是她又并不急于得到我的回答。她完全沉浸在对梅花的状描之中，如在探索一条抵达另一个未知世界的秘密通道。

他答应带我走。回他老家，去看梅花。娶我。生儿育女。陪我过一辈子。他再不做化生，也不再对任何女人动心。他把所有心思都放在我身上。我们约定，在梅花盛开的日子里，回老家拜堂成亲。为了这个约定，我们必须拼命赚钱，然后帮我赎身。

为了快速赚钱，我每天和不知道名字的男人做爱，身体变得轻如蝴蝶，我想象着从良之后能够和他日夜相伴的甜蜜生活。可是，只要一提起我接客的事，他就生气。

那天，从日本妓女川本楼里传出消息，美丽年轻的阿西以桑，暴死在了妓院的床上。她一天接了无数个客人，多到鸨母都来不及清点。她在心里疯狂地爱着她的情人，为了能够早日回去，她拼命接客，拼命攒钱，把自己的身体当做工具来使。因为她的美貌和忧伤的气质，慕名来川本楼的人，都愿意排起长队点她。终于，阿西以桑把自己的身体永远留给了这些寂寞和疯狂的男人们。而她干净的灵魂，却回了东瀛。

他那天抱着我痛哭失声。好像死的那个人不是阿西以桑，而是我。他命令我停止接客。可是，他又无钱赎我出去。

不久后，他带来好消息，说冬天快来了，老家的梅花快开了，我们也快回去了。

当他拿着一坨金子来赎我的时候，他却被几个官兵抓走了。他私藏金子，是死罪。

他死的那天，我吞下了他送我的一小块金子。说到这里，她停顿了片刻，似乎需要某种解释，她无限幽怨地看着我：我吞金，不是因为我爱财，我只是吞下了他的心，他的爱。

我懂。我点了点头。泪水夺眶而出。

梅叹息着说，其实那时，经常有妓女暴死的消息。可是，偏偏阿西以桑的死，让他深受感触，激发了他的贪念和妄欲。他不想看着我继续接客，想我早日跟他脱离苦海，便干下了这件傻事，落得身首分家。

有时候我也会想，要不是阿西以桑的死，他就不会那么急于脱身求成。也许，苦日子慢慢也会过去。但是，谁知道呢？哪是缘起，哪是缘灭？据说，这块淘金地，以前一直宁静、沉寂。某一年的某一天，一位鄂伦春的老人在此葬马掘穴，无意中发现有许多金苗。这个消息迅速在人间传开，传到黑龙江，传到俄罗斯，传到西伯利亚。从此，成千上万的人到达此地；从此，沦落天涯的我们也到达此地。要不是鄂伦春老人……说到这里，梅突然狂笑起来，笑声凄厉而哀怨。

她止不住地笑。笑毕，她说：你不知道与我一样的姐妹多的是，她们个个无家可归，无枝可依，最终沦为孤魂野鬼。我可带你去见见她们。

我毛骨悚然，惊魂未定地跟了她去。

明明是深夜，明明是雪原，我却见到了深藏密林里的一大片坟地。远眺无任何特征，走近了，才发觉是一处连着一处的坟茔。有些坟墓被撬开，棺木散落、白骨露野。掘墓人以为，妓女身上必然会带着掘金人赠送的黄金。掘开坟墓才知道，除了尸骨，一无所有。

梅走在我前面，步履轻盈，一双缠过的三寸金莲，托着她的身体，健步如飞。她走走停停，不时回过身来等我靠近，向我解说：这里曾是正田楼、北海道楼，日本人开的；那里是波雅科夫那院、巴比活斯基院、和沃卡什克馆，俄国人开的；左边是轻烟阁、听粉楼，右边是邀月榭、宜春院、百花楼，中国人开的。苏合云、玉琴、雅仙、巧莲是扬州名妓；水仙、月仙、小莲，是苏州名妓；巧茗、润和、彩云、秋蝉，都是金陵名妓。还有许许多多姐妹，我叫不上她们的名字，但我认识她们。她们就在我身边。你看见了吗？

我看不见。我只看见林子里起起伏伏的坟茔和一片荒凉。可是我不明白的是，明明被大雪覆盖的坟地，又是在深夜，我怎么可以尽收眼底？

梅说，黑挡住了光，雪遮住了林中的坟地，却遮不住你的心。你的眼睛看不见，可你的心已经看见了它们。她指着眼前的一片坟墓，对我说：它们已出现在你心里。

我掏出相机，不断按下快门，想拍下眼前的坟墓。可是，闪光灯闪过夜色，屏幕里显示出来的照片尽是白雪。我还想和梅一起拍一张合影。可是林中空无一人，没有人可以帮我们。我只得将相机调到自动拍，找到一块石头，将相机搁至石头上面，然后对准梅，我再迅速跑过去。当我靠近梅的一刹那，“咔嚓”一声，相机记录下了我们站在一起时的合影。

我说，我会把照片洗出来给你。她笑一下，有一种无从归属的惘然，脸上的孤凉和火焰一闪而逝。崎岖蜿蜒的山林，黑暗密布的人世，却还有这不死心的，做了鬼，仍然在顾盼。

梅的眼神在变，灰扑扑的，水分尽失，满身尘土，直接是从墓穴里掘出来的老灵魂。她在我眼前变轻变淡，淡如烟雾，直至无形。我不敢追她，身子摇晃几下，挣扎着，惊心动魄地醒过来。去看相机，哪里有合影？手机里也没有录音。

只是一场梦。

可是，又不是梦。

床上散落着凌乱的纸片，是我睡前记下来的胭脂沟的文字。还有照片，存在我的硬盘里。打开电脑图片库，握着鼠标的手，一张一张点过去，清清楚楚，明明白白，记录着我曾经到过的胭脂沟，天寒地冻的森林，白茫茫一片。