替身

且东

一

老徐说，这两天他已经死了两次，下午准备再死一次。但那天下午他没有去死，而是在我家喝得酩酊大醉。他举起两个手指，说这是两棵树。我只能说是的，好大的两棵树。他接着说要砍树，我看他站起来，直奔厨房寻找菜刀，大惊失色，一把抱住他，连哄带骗让他在沙发上躺下，但没多久，他又站起来，说要去找铁莲，我说铁莲不在；他便要去找苗导要工资。于是整个下午，我们都在铁莲和苗导之间纠缠不清，一直到他睡了，在沙发上打着很响的呼噜。

老徐睡下了。我的酒劲也开始发作，脑壳嗡嗡地响。刚躺下又爬起来——我得去锁门，我对门那老太婆不知为什么有偷东西的癖好，其实他们家一点都不穷，但她就好这一口，我吃过亏，被她顺手牵羊揪走了两双价值几十块的皮鞋。我锁好门，楼上那家人又开始挪桌子和椅子，而且还挑时段，不是午后就是半夜，每次都拖得天花板哩啦作响。刚开始租这房子的时候，我上楼十分客气地同他们说了两三次，这倒好，他们反而觉得我敲门打扰他们了，属于恶性骚扰，事后便给楼下管理处打个投诉电话，说如果我再去敲门他们就报警。

醒来的时候，老徐在客厅抽烟，把脚抬高，放在茶几上。他见我从房间出来，把脚缩了回去，十分礼貌地对我笑了一下，才说：真不好意思，喝光了你的酒。说着他看了一眼空酒瓶，酒瓶还倒在茶几下面。我说没事，倒是让你死不成了。

老徐是一个群众演员，跑跑龙套。刚才说到的苗导是他老板，秃顶的胖子；铁莲是他前妻，不久前离婚了。他每天都要在苗导面前出现一下，奉献几个笑脸，期待苗导给他点活干。按行价，露一下脸的是二十，有一句台词的五十，装一次死人给一百元红包，做一次替身两百到三百，挨一记耳光五百块。前两天，老徐去死了两次，理当得到两百块报酬，但被苗导给扣下来，“工资过几天再拿，这点小钱，我们苗总，会给你的”，故此老徐心里郁闷，下午本来还有个机会死一次，喝高了，没去成。

老徐指了指天花板，说：上面很吵。

我说，没办法，特殊爱好，每隔两分钟会挪动一下桌子，习惯了。

二

在离婚之前的那段日子，老徐经常可以在自己的床上发现苗导的东西，开始是外套、烟或者火机，后来是领带、袜子、皮带、大号内裤。铁莲总是一句：他不小心落下的。什么都没说就走开了。最后老徐用单车载着铁莲去离婚，出来的时候，他自己骑着单车走了，铁莲习惯性地唉了一声，老徐回头说：唉什么，我们现在已经不是夫妻了，自己走回去！说完这句话，老徐哼着曲子走掉了。在我看来，对这个情节的安排，老徐早就密谋好了。他一定知道铁莲会习惯性地唉一声，也早就准备好扬长而去。老徐似乎不想别人离婚那么伤心。“离婚太便宜了，只要七块五毛钱！把那红本本一剪，啥事都没有了，我问人家同志，要不要什么东西，人家说不用。”对未来的生活，老徐也一点都不担心。“老郑，我跟你说，体面人在这方面就不如我们了。不瞎吹，正儿八经的，很多人一辈子就睡一个女人，我们的工作是流动的，打工妹多的是，她们也是流动的。”说完老徐哈哈大笑，我也跟着笑了起来。

但江湖传言，老徐下面不行，这大概是铁莲愿意和苗导睡觉的原因所在。这种传言越传越真，最后传到了老徐的耳朵里。老徐脸霎时就红了。但没过几天，老徐就和一个叫小周的姑娘好上了，出双入对，非常亲密。该姑娘眉清目秀，一副楚楚可怜的样子，据说苗导都曾经对她动了心，只是一直没有得手。现在，居然让老徐给征服了。对老徐这一手，我颇为佩服，这等于一言不发，用自己的行动去回应别人的非议，实在是壮举。果然，外界的流言便渐渐平息。

过了一个星期，老徐又往我这边蹭。我问他为什么不去陪人家小周。他支支吾吾。分手了？他摇头。那怎么整天往我的场子跑？你又不赌钱？老徐沉默良久，才说：老郑，最近场子还景气吧？我看赌的人都挺多，很多赢的。

赌钱都是有赢有输，赢的就和输的一个数，什么叫很多赢的……你想借钱？我恍然大悟。

他点了点头。

准备结婚？

他又摇头。

我被憋坏了：妈的，你装什么孙子，说！要钱做什么?

他吞吞吐吐，但我总算听明白了。他要陪人家小周去把肚子里的孩子拿掉。我大为光火，臭骂了他一通。“你怎么这么不小心啊！那事很伤身体的，人家一个小姑娘，你还是不是男人？出了这样的事，你就得娶了她！还去医院干什么。”他给我这样一骂，居然呜呜哭了起来，一个大男人这时候哭了，这让我简直忍无可忍，站起来，喊了一句：你给我滚！

这一句把他震住了，他从口袋里掏出纸巾擦泪，KFC的，估计是和小周到KFC去顺手拿下来的。擦完了，他又把纸巾放回口袋里去。这才蹦出一句：那孩子不是我的，是苗导的。

我一愣：是苗导的，你操什么心？

他深深地把头低了下去。

我突然意识到什么。有什么比一个男人的尊严更重要呢？

我掏出两千快钱借他：让人家姑娘吃好一点，补一补。

三

由于老徐对小周所做的事，现在更没有人质疑他下面有问题。而苗导的老婆，也没有再和苗导闹离婚。生活之上各取所需。但苗导对老徐的态度明显好转，不但把以前拖的工资还了，还发了三百块钱给小周补身子。这让大伙惊讶不已，都说苗导也有善良的一面。过几天，苗导又给大家派发了避孕套，还开了会，在会上苗导对大家进行性教育。说有些外来女工认为事后用自来水冲洗就可以避孕，这是不对的；更有些女工荒谬地认为，事后服用凉茶可避孕，这也是不对的。虽然凉茶说明书上写着孕妇忌服，但凉茶只能降火，不能防止大肚子。

会后，大伙对老徐说，苗导这次是冲着你来的，以后别让小周喝凉茶了！老徐嘿嘿地应付着，虽然有些尴尬，但看上去显得精神饱满。

冬天的风开始在这座制造业名城吹过，天上的云被搜刮干净，晴空万里，碧蓝一片，只到傍晚才被霞光烧得通红；白色的鸟飞过这座城市的上空，越飞越高。我想起故乡的石板路和瓦片屋顶。青蓝色的瓦片，覆盖在屋顶，就如接连不断的波涛——城市里再也没有瓦片了。

这期间，我的地下小赌场被警察查封了两次，正在考虑改行。看着老徐白天就穿着各种朝代的衣服，扮士兵狱卒，东奔西跑，晚上就回家陪小周，我感觉自己似乎没有活在人世间。

老徐的变化间接影响了铁莲。苗导已经对她失去了兴趣，“以前是别人的女人，偷一偷觉得挺刺激，现在她和老徐离了婚，总感觉少了些味道”，苗导出入她房间的机会渐渐少了。和老徐离婚时，铁莲拼死都把儿子强强留在自己身边，她知道苗导不是长久的依靠，万一日后年老体衰，儿子就是最好的保险。但不想这靠山倒得如此之快，没几个月，苗导就嫌她腰太肥，腿太粗，总之中年妇女的一切毛病，经过他的嘴说出来，简直成了莫大的罪恶。吵了一架以后苗导就不来了。

铁莲寻思着还是回到玩具厂去工作，但这日子一天比一天难过。家务，孩子上学，还要工作，她开始骂小孩。8岁的强强忍不住，回了一句：只会偷汉和骂仔！铁莲气歪了，但一想，并没有错，还必须找姓苗的寻条活计。

四

苗导当然不会给铁莲什么青春赔偿费。铁莲到苗家闹了一通，本以为会苗太太会如料想中火冒三丈。没想到苗太太不温不火地回应了她，以柔制刚，端坐在那里听铁莲一把鼻涕一把泪讲述故事经过，微笑点头，给铁莲递纸巾，最后替苗导给她道了歉，临走，还塞给一袋水果和茶叶。

刚开始走进苗家，铁莲还注意到自己的玩具厂工服与苗太太的旗袍很不相衬；从苗家出来，铁莲这些天来的阴霾都烟消云散，整个人像给熨过一般，服服帖帖，心里有说不出的舒服。

第二天，我从本市的报纸上赫然见到一张照片，是一起凶杀案。血泊中那个女人身上穿着玩具厂的工服，工号4836。在她身边，苹果和茶叶散了一地。“据知情人士称，歹徒用刀捅伤这位外来打工妹后，还大叫住手捅错人了。警方调查人员初步排除仇杀……歹徒在慌乱中认错人的事时有发生。”

送到医院，铁莲失血过多，不省人事。老徐不顾小周的反对，去照顾她。“你现在出现，这事情你就得管到底，你怎么知道她要昏迷多久？你们已经离婚了你知不知道？”“我不管，谁管？这个城市，她没有别的亲人了。”抢救的费用，花光了老徐这些日子辛苦积蓄起来的工资，这钱他本来打算结婚的。小周到医院来过一次，老徐见她红着眼圈，以为她要来闹事。结果她把自己的私房钱塞到老徐手里，一句话都没说就走了。老徐拿着钱呜呜大哭起来。

但这些钱，除了将铁莲的工作服换成了病人的衣服之外，并不能阻止一条生命的流逝。临死的时候，铁莲醒了一次，紧紧握住老徐的手，热泪盈眶，只挤出了两个字：强强。

她指的是儿子强强。强强还在念小学，昨天妈妈踩单车来接他时，在校门口跟他的所有同学告别，说再见。回去以后，第二天就真的死了。强强对这件事想了很久，他哭了一阵，哭完了就沉沉睡去。第二天下午，强强的老师对同学们说，他一定很伤心，所以不要提他妈妈的事，懂不？班里的孩子们都懂事地点了点头。强强得回去上课了。到学校之前，老徐对他说，如果同学们安慰你，那么你一定不能流泪，要坚强。并要对他们说谢谢你们的关心。但整一个上午，没有人对他提起什么事；整一个下午，同学们也都若无其事。面对冷漠他终于憋不住，下课了，他对旁边围在一起走飞行棋的同学说：

“我家里出了大事，你们知不知道？”

“我们都知道啊，你妈妈死了嘛！”

强强听了，哇的一声哭了，忍了一天的泪水，控制不住地往外涌：悲伤、委屈、孤独……他想起有一次，妈妈带他带阳台上看流星，狮子座流星雨。强强说这是星拉屎，把妈妈笑得肚子痛。他第二天告诉老师，我看到星拉屎了，却遭到一顿批评：不能说粗话。于是，他越哭越大声：“我要和妈妈一起看星拉屎……”惹来同学们的一阵阵笑声。

五

苗太太很不简单，一手抚慰铁莲，一手积蓄力量找题材，闹离婚，分财产。其实她并不是真想离婚，只是想给丈夫施加一点压力，别让他总是逍遥法外，夜不归宿。可她想不到的是，自己的丈夫居然毫不犹豫地在离婚协议书上面签字。她气得直发抖，把协议书都给撕掉了。

苗导从家里出来之后最想做的第一件事，就是把老徐从影视文化公司给开除出去。老徐还不知道自己就要失业了，他边在帮忙搭建背景架，边跟新手传授经验，什么别盯着镜头看，别跑出去抢镜头，等等。他没发现苗导已经站在下面。苗导说：下来！

老徐指着自己的鼻子：说我吗？

不是你还有谁！

哦。他应了一声，正准备从背景架上下来。苗导大叫：“慢一点，手脚轻一点，架子没搭好，太用力会倒塌。我就不懂都是妈生的，你怎么就那么笨呢！”

老徐又哦了一声，蹑手蹑脚地下来了。

苗导劈头盖脸就问一句：“你老婆死了？”

老徐愣住了，点了点头。

“她要死怎么不把我老婆也杀了呢？”

老徐开始意识到老板今天心情不好，是故意来找他麻烦的。苗导又接着说：“她要死，怎么会想着先捅出乱子，不会想到灭掉几个人呢？”

老徐摇了摇头。

看到边上还有两个工人在看着，苗导对他们说，你们先走，你们先下班。两个工人巴不得可以溜，一眨眼就没影了。

苗导一个巴掌扇过去，打得老徐有点晕眩。他的目光越过苗导光秃秃的头顶，看到了美丽的夕阳。

苗导又甩出一句：性无能的家伙！

这一句把老徐给激怒了，他满脸通红，头一低就朝苗导的大肚子撞过去。苗导在地上翻了个筋斗，撞在背景架上，背景架晃了两晃。

老徐终于意识到冲动是要被惩罚的，连忙跑过去，想去扶他的老板。可是苗导一甩手，自己站了起来，冷笑说：一会你去财务拿工资，然后给我滚蛋，别再让我见到你！

老徐一下馁了，哀求了几声。

就在这时，一阵风吹来，晃了两晃的背景架终于撑不住了，轰然往两个人身上压过来。老徐眼明手快，一把将苗导推开。苗导被他第二次撞到，又像一个球一样滚到一边去了，正想发作，却看到那个巨大的背景架咣当一声稳稳把老徐压住。他吓得两眼圆睁，说不出话。

老徐在底下还有气，弱弱地说：快去叫人啊！

苗导跌跌撞撞地爬起来，掏出手机，跑了出去。

四野里重新拥有寂静。如果这次能活下来，苗导应该不会再赶走自己。夜和寒冷一起来了，老徐感到有点口干。他试着动了动左手，居然还能动。他哆哆嗦嗦地把左手伸进口袋里，里面有三颗大枣。他一把摸出来，静静地躺在那里，把三颗大枣全部吃完。