记在一本日记里的名字
被一个人搬家的时候弄丢了
写在一封情书上的名字
被一个人用一根火柴给烧掉了
记在一本通讯录上的名字
被一个人用黑碳素笔划掉了
印在一张名片上的名字
被一个人弃在满是灰尘的角落里
存在一部手机里的名字
被一只升迁的手给删除了
站在中年即将谢幕的舞台上
我平静地接受了,那些
世俗的看客纷纷提前退场
我和一条沉默大河的隔阂
不是肉体和肉体的,不是
心灵和心灵的,不是
爱情和爱情的,不是
欲望和欲望的,不是
麻木和麻木的,不是
孤独和孤独的,不是
一个人和一个人的
语言说不出来的
时间消解不了的,是我
和一条大河的隔阂
安睡的人,我请你醒来
把一壶沸水中的一滴冷水
烧开
安睡的人,我请你起来
检查随身携带的包裹,把
一株大树还给鸟巢,把
我膝盖上的一场苦霜
还给秋风
安睡的人,我请你回来,让
一条泥路背上抛锚的急救车飞奔,给
愧疚的春天一个流泪的机会