文/吴勉
友人告诉领导,说是成都东大街纱帽街口有家小店的云腿月饼很好吃,于是闲暇时顺便路过,去品尝了一下。
从撤迁的废墟小巷里穿出,大慈寺的后门从北向南,走到纱帽街口,到处是小店铺、卖杂货的、苍蝇馆子、修自行车的等等,不一而足。抬头间看见一很小店铺,玻璃柜台里放着烘烤的点心,估计是友人推荐的那家。因为门楣上方招牌写有“风味食品”云云。上前一问,老板很热情,言语之间颇有“酒好不怕巷子深”之意。店铺很小,外面是摆满糕点的玻璃柜子,里面是现代化的烤箱,一个背影像中年妇女的人在里面忙碌。看来是夫妻二人店,配合默契,相得益彰……
看见了云腿月饼,外形过关,香味扑鼻,立即问价,老板笑脸相答,连称好卖得很,当天就可以卖完。当他得知我们是慕名而至,做感动状,急忙介绍产品是风味食品厂的正宗货。我含笑敷衍着,心想,现在哪里还有什么风味食品厂。但又想试试老板的诚信,因为在文化大革命时,附近确有一家“东城区风味食品厂”,位于东大街往东走出了东门大桥的紫泉街上。于是问他可否知道紫泉街,以及周边的店铺、单位,街道的特征。根据年龄,我判断是他父亲曾经在食品厂工作,尽管工厂垮了,人也下岗,但把烘烤糕点的手艺传给了他,使他及家人有了安身立命之本。回忆中,不禁多摆了几句……
从东大街城门洞无名英雄纪念碑往东出城就要过东门大桥。当年少不更事,只知道那位身背斗笠、手拿钢枪的战士前弓后箭面朝的方向就是出城的方向。
当年,出了东门大桥右边第一家是个小理发店,过了街口,是药店和澡堂,接下来是建设银行的门市部,隔壁是一条巷子,名曰“香巷子”,往里走可以通到锦官驿。该巷子名不副实,巷口就是一个公共厕所,房子七倒八歪,奇臭无比,真不知道这个名字咋个来的。巷子一过,就是紫泉街医院,不仅可以看门诊,还可以住院,擅长骨科。往下再走几步,便到了“东城区风味食品厂”,后来改成“文化食品厂”,看名字都有文化,做出来的糕点肯定也有文化。它不仅敢做“云腿月饼”这类渊源极深的糕点,还敢仿上海阿拉,几经捣鼓,做出了几乎可以乱真的赫赫有名的“大白兔”奶糖。当时,成都只有位于致民路的“耀华食品厂”敢“招惹大白兔”。
出了东门大桥左边开始,没有街巷。当头就是一家饭馆,名曰“成记”,擅长烹制各种鱼的菜品。餐馆位于府河边上,新鲜活鱼取之不尽,顾客要吃鱼,顺梯而下,河边笆篓里抓出两条,当场加工,鲜美无比。旁边一个小门洞,进去是邮局。邮局虽小,乾坤很大,因为万金之家书离不开它……
讲到这里,卖月饼的老板皱起眉头,若有所思,眼泛泪光,心里惊叹,面前的顾客似曾相识,你是紫泉街上调皮的三小弟?你是风味食品厂的小工?还是?
我后来笑着与领导说,早晓得先摆这段龙门阵,老板肯定给我们优惠。