为了不残缺的美

张国

她放着宝马车不开，骑着残疾助力车东奔西跑。8年里，她促成了约400对残疾人的婚姻，并在地下室里开了一家婚纱影楼，免费为身体残缺的人拍出最美的一面。儿子称她“胡作非为”，她却享受着这份独特的快乐。

最贴心的“轮椅红娘”

年近50的刘青毫不介意将个人写真放在自己位于天津市河北区一处地下室里的火凤凰婚纱影楼。照片里的她胖胖的，身穿肥大的礼服摆出各种造型，有时裙摆边缘会露出轮椅的把手。她把自己作为广告，鼓励残疾人来勇敢拍照。

因小儿麻痹症而双腿残疾的刘青毫不讳言身体的缺陷。所以她开这个影楼时，就决定为那些身体残缺的人拍出美的一面。为此，一些高价购入的礼服被破坏，原本凸显腰肢的设计细节也被抛弃，刘青用剪刀将礼服的后身裁开，使之能够罩住轮椅。

身高相当于8岁男孩儿的中年人刘吉来，选在2012年情人节这天和妻子补拍婚纱照。他们结婚8年，是刘青撮合成功的第一对残疾人夫妇。

拍照时，刘吉来身穿白色衬衣和黑色燕尾服。刘青在他坐的沙发上加了一个厚坐垫，燕尾服里也垫了不少纸团，这使他看起来高大魁梧。

从这对夫妇开始，刘青估算自己8年来已经撮合了大约400对残疾夫妻。不过她没有确切的数字。正如她2004年开办“刘青爱心热线”时，也没有明确的规划。

她在1990年结束了与一位智力障碍者的婚姻，拄着双拐在有名的天津大胡同批发市场贩卖拖鞋，然后带着赚到的4万元和一部大哥大南下深圳，想趁着邓小平南巡讲话的机会当一名“弄潮儿”。在那里，她因开办室内装潢设计公司致富。2004年，她把公司交由同事运营，自己成了闲人一个。

回天津后，为了能让残疾人有个平台说说话，刘青与人合作开通了“刘青爱心热线”。几年电话接下来，她发现残疾人的需求在变。随着社会保障制度的完善，她认为残疾人已经基本解决温饱问题，到了“向更高生活发展的一步”。

“大家都想有个家。”刘青说。

她接到过这样的电话：“你找对象了吗？”也有人锲而不舍地写信，希望刘青给他“第二次生命”。刘青被逼成了“轮椅红娘”。

一贯开朗的她跟陌生的残疾人见面时，保持面无表情的状态，“不笑也不哭”。

曾有一次，她看不懂一位聋哑姑娘的手势，忍不住笑了出来，对方摔门就走。后来，她知道那位姑娘正在讲自己的伤心事，以为刘青在嘲笑自己。

因此，牵线时她格外注意。她不问盲人哪只眼睛“瞎”，而是问对方哪只“不好使”。她也不问肢残人哪条腿“瘸”，而会拍着自己双腿说：“我两个都是跛腿，你哪个是？”

一位腿脚不好的姑娘总是相亲失利。每回聊天渐入佳境，这姑娘会冷不丁地冒出一句：“我腿有毛病，你考虑清楚。”她不时重复这句，直到把对方吓跑。刘青劝她：“你得学会让别人欣赏你。就是健全，你心态不好也没人要你。”

多数相亲成功的残疾人谈婚论嫁时，希望拍一套没有缺憾的婚纱照。刘青陪他们到天津各大影楼，总是碰壁。连适合的婚纱都找不到。于是刘青把自家的窗纱卸下来，缝了一件特殊的婚纱。这幅窗纱起码慰藉了5位新娘，直到2011年，刘青自己开了婚纱影楼。她决定用从健全人那里赚到的钱补贴残疾人。凡是残疾人拍照都免费。如需制作照片，也只收成本价。

扬长避短照出最美

为残疾人拍照片，刘青不仅需要改制一些婚纱，还需要扬长避短的智慧。“咱不是拍残疾——你得把他们美的一面拍出来。”

遮丑确实是一件非常困难的事情。女人靠裙摆遮住轮椅。而男人，她让他们坐在榻上，用妻子的婚纱挡住双腿。

有人胳膊长短不一，有人脊椎是歪的，东倒西歪地进了门。一位残疾人化妆用了4个小时，因为她控制不了抽搐的面部肌肉。

刘青团队还提供外景拍摄服务，甚至登门拍照。在一位肌营养不良症患者黑漆漆的家里，刘青坐着轮椅在旁边举着灯，营造出堂皇的效果。根据这位拍摄者的要求，她的肖像经过电脑制作，出现在她本人无法到达的商场广告牌上，甚至连明星林志颖也被“请”到一旁，对她做仰慕状。

一对盲人夫妇的拍摄让刘青格外痛苦。他们脸都没洗干净，邋里邋遢地进了门，脸形也是歪的。刘青把自己的遮阳镜给新人戴上。然而更累的是摆造型，摄影师让新郎往前迈一小步调整一下姿势，他就不自觉地跨出一大步。最后，刘青的儿子刘聪趴在地上，抓着他的脚，用手帮他迈步，几张照片用了一天时间，可成果让人欣慰，看到照片后，这对夫妇的家属说，简直是“化腐朽为神奇”。

刘青说，最难拍的，是残疾人的那种自信心——很多人此前抗拒拍照，有的只拍过证件照。

她往往不让摄影师直接上手。化好妆后，她会同他们聊天，让家人拿着相机先装模作样“咔嚓咔嚓”摁一会儿，直到他们不那么恐惧。

正式拍摄时，她也跟他们聊物价、谈天气，或是讲电视剧的剧情，“想到哪聊哪”。越来越多的残疾人介绍朋友到这里拍照。一些上了岁数的夫妇，也慕名到这里补拍。刘青安排摄影师录下每位残疾人拍照的过程，最后送他们一张光碟，她认为这就是“爱情电影”。

残疾人的浴火重生

承办残疾人婚礼时，刘青把轮椅扮成花轿，像京剧里那种，让新人像是坐着轿子入场。有时她安排新郎新娘坐在秋千上，新人入场时，就让他们在摇晃的秋千上现身。针对那些连秋千都坐不住的人，她从网上买到了童话故事里的南瓜车，让他们坐在这富有梦幻色彩的车里开始婚礼。

就像影楼取名火凤凰，刘青说，是取凤凰浴火重生之意，希望提供给残疾人一种精神重生的感觉，而不仅仅是婚纱和婚礼。

25岁的儿子刘聪用“作”和“胡作非为”来形容母亲。刘青的“胡作非为”包括，将好好的高层公寓出租，搬到天津的一个破败的小区，住在只有20多平方米的一楼独单，窗户开成门，修出坡道，随时准备迎接残疾朋友的到来。

她还拥有一辆改装过的、开起来很“拉风”的宝马汽车，可她绝大多数时候骑着破旧的残疾人助力车东奔西跑。

“我不能让残疾人有一种落差感。”她解释。以前残疾人到家里找她，见到那些欧式家具，有人会好奇地打听“多少钱”，然后便不再说话。

刘青形容自己的角色是“万金油”。每天她面对着很多事情：有人找她调解婆媳关系，有人找她帮忙砍价买家具。她同时有几个网络聊天账号在线，每天夜里整理人们发来的择偶材料。连健全人也慕名托她找对象——“您认识人多。”

也有感恩戴德的父母大老远地来道谢。刘青不收谢礼，但当这些人提来几个玉米、一桶香油甚至2斤棉花时，她觉得“挺温暖的”。

尽管作为红娘，她却常常直截了当奉劝双方“不要追求浪漫，要追求适合”，但她抗拒不了一见钟情。她跟现任丈夫段德民的婚姻始于一段网恋。段德民是一位健全人，见面之前，刘青提醒他：“你见到我别害怕，我是残疾人。”可段德民并没有介意。

一周之后，他们“闪婚”。见多识广的“轮椅红娘”说，只有自己相信爱情，才能让更多的残疾人同样相信爱情。

（摘自作者的博客）