广场

2012-06-24 12:16贾樟柯
杂文选刊·下半月 2012年4期
关键词:施展才华买车户口

贾樟柯

现在,我们的生活在物质方面充满了可能性,但在另外一些领域却从不为我们带来惊喜和意外。

初中的时候看路遥的小说《人生》,主人公高加林为了施展才华,从山村到了县城,牺牲掉乡村爱情,结果却还是被清退回乡。原因只有一个,便是他是农民没有城市户口。看完小说,我明白我那些来自农村的同学为什么会头悬梁锥刺骨地学习了,他们中的很多人最大的梦想就是考上县师范学校,只要上了中专便可以把农村户口转为城市户口。在青灯下读完小说,我便想或许这不合理不合情的户口制度,很快就会从我们的生活里消失,就像摩托车很快会出现在我们生活里一样。但这次我错了,户籍制度到现在都屹立不倒。最近北京搞汽车新政,为了治理拥堵开始摇号买车。我看了看有关细则,作为一个仍然持有山西户口的人,我要是现在买车肯定是没戏了。我们的生活变化多端像魔术,有一些愿望马上可以实现,另一些愿望却遥不可及。

经过了八十年代的人,都经历了制度的变革给中国带来的转变,因此我们相信制度,以为由体制变革带来的生活的可能性是无穷的。过去是体制自身有变革的要求,今天我们怎么去改变呢?我们总是把改变生活的愿景被动地寄托在体制自身的改变上,事实上有什么样的文化就会有什么样的制度,有什么样的制度就会有什么样的生活。或许我们应该首先改变我们的文化,进而带来生活的改变。

有一次跟建筑师马岩松聊天,他兴奋地拿出他的一个作品的模型给我看。那是一个城市大广场改造计划,在他的想象中,这个大广场种满了树木,树林下面一层是购物城、卡拉OK、电影院……广场种满树会是多少棵?这不是问题,重要的是这里不再是集会的场所,这里可以容纳我们的日常。

【原载2011年第5期《上海采风》标题有改动】

猜你喜欢
施展才华买车户口
许巍五十
给失管无名道路上“户口”
许巍五十
户口
八类无户籍人员可登记户口
买车
托起东方的“中国梦”
北京户口的适龄儿童也可在京享受义务教育
买车前后
《买车》等