率性自然的中国书法

范曾

精爽

中国的文字，如果你懂得它的内容，又能感受它的字形肌体之美的时候，就到了一审美的境界。真正的大书法家作品一出来，就有一股精爽之气，而不是拖沓、肮脏之气。

宇宙万物有它的生、发、枯、荣、粗、细、长、短，有它行动的徐、疾、快、慢，它整个运动过程、生命状态，在中国书法家看来，都是可以通过点画流美表达出来的。这是一种非常简洁的语言。简洁这两个字很重要，在《文心雕龙》里，把简洁进一步叫精爽，又精美又爽快——精爽。

也只有精爽，更能表现宇宙万物的形象，提示它所蕴藏的生命状态和运动状态的美。我们很难说宇宙的对错，有如泉水从山上流下来，你在山上看流水往下走，它流动是那么自然，不能讲这条流水错误，那条流水正确；天上的云雾，这块云彩正确，那块雾影错误，没有的。一切都天然合理，一切都处于怡然。

书法家经常用自然万象来陶冶自己的心灵。譬如讲怀素晚上听嘉陵江水流的声音，他草书大进步，为什么？这个在心理学上叫连类通感，其实中国的文学家，艺术家，诗人都这样。为什么嘉陵江水能影响怀素草书的进步呢？因为嘉陵江水滔滔不绝，连绵不断，和草书的自由痛快相联系，他就有感觉了。

敬畏

我们知道星河，无数的恒星，它的运转都是按照一个规律、一个大目的在那儿。我们从事画画和书法的人，比起宇宙的运转来讲，真是一个渺乎小矣的动作，可是当我们这个动作能够适当趋近一点宇宙的运动，你就成为一个杰出的人物。

对书法的敬畏，更是一种哲学思想。因我们对宇宙自然永远只有两个字——敬畏。没有敬畏之心的书法，只能说写了一手好字，当与人相连，便是人不如字，蔡京便是一公案，容易被历史抹去。如一伟人，又占了一个“大”字，比如毛泽东。毛泽东在书法可以说无几人能写出他的字，世人临摹者甚多，但终究不可及，只有其形无其神，其原因是他具有领袖的胸襟、伟人的气魄、哲学家、思想家的融合才能达到这个境界，写的就是“文化内涵”，没有丰富的知识和高深的修养，不可能发挥的如此大气，古人云“字如其人”“心正则笔正”，置身于天地之间，与天地合一，承载着“为天地立心、为生民立命，为往圣继绝学，为天下开太平”之使命，字便是人的境界。

习字

中国自古以来就是爱好和平，没有发动过本质意义上的侵略战争。在这个和平的环境里所形成的文化，有一种自足的性格，一种存在的意义。当我们把书法当成一个体系去学习的时候，认真临帖可能是书法的正确入门，甚至是学习书法的必由之路。

写字，只有感到身心和大自然是那样和谐交汇，代表个人的整体内涵，非临帖可以超越，故“青出于蓝而胜于蓝”者甚少，世人常云以字观人，字品即人品之说，此说谬如“文如其人”之说。“见字如见人”，字从心生，心中有异，存至其表。其间也有一说，观其审美取向，以字品观人品如以才学取人，“失之宰予” 焉。诚可笑也。

习字，便是一个持之以恒，为什么要反复地、不停地、几十年如一日地去临帖呢？首先是我们反复地，持之以恒地去临习一个优秀的书法作品，我们可能会渐渐走入它的形似，这是第一步；我们反复地，持之以恒地不断临习一个经典的书法作品，我们可能会达到神似；那么我们再不断地持之以恒地临习这个优秀作品，我们可能会走入这个书家的精神世界，甚至对他的书法作品以外的境界有更多的理解。

大书法家王铎曾经讲过，他学习书法是一日临帖，一日应酬。后来的一位大家讲，因为他一日临帖，一日应酬，所以才能到五十而自化。那么书法大概就是这个境界。