凤凰与梧桐

邓微

《诗》里说：“凤凰鸣矣，于彼高岗；梧桐生矣，于彼朝阳”，也不知道是怎样一位祖先看见了凤凰，又看见了梧桐，吟哦出这么一句。从此，在中国文人心里，凤凰与梧桐就这样生生息息长在一起。同为华丽，同为高贵，同为品性。

庄子用凤凰比自己，说“宛雏发于南海而飞于北海，非梧桐不止，非练食不食，非醴泉不饮”，而那“鸱得腐鼠……今子欲以子之梁国嘿我邪?”庄子讽刺惠子做了梁国的宰相，就像可恶的鸱，连腐鼠都吃。这里庄子故意卖弄，把凤凰说成宛雏，幸亏那惠子何等有识之人，终是听出这话外的意思来了，于是昂首就走，懒得理会。今天看来，似乎这必是“事业”之人成功的秘诀：忽略一些绊脚石，或T开，或绕道，总之照自己的方向走是正经。但这梧桐与凤凰，牢固引申出特定的象征意义。偶看《科学时报》一篇关于人才引进的文章，说“凤凰是中国传说中的神鸟，它的要求很高，非泉水不饮，非梧桐不栖，因此要引得凤凰来，首先得栽好梧桐树，引来清泉”，此语正是庄子之语的完美理解。

凤凰是种罕见的生物，没人知道它们究竟如何出现，或许是盘古的精神体的化身吧。凤凰没有生物学上的父母，因为他们是在毁灭中重生的，当它们睁开双眼第一次看这个世界，看不到父母，看不到同类，也看不到任何生物，于是它们就以天地为父母。正因为与世而来的孤独，造就了它们孤傲的性格，蔑视一切生活在它们下面的生物，而只看向头顶上洁白的天空。

但梧桐呢，到底有什么好?

据查，我们现在见到的梧桐，是法国梧桐，学名叫Platanus orientalis，是在清末从国外引进的。而《诗经》和庄子等提到的梧桐是中国梧桐，也叫青桐，这种梧桐高大，挺拔。大的梧桐有20多米高，多生长在中国的南方。由于其高大挺拔，为树木中之佼佼者，自古就被看重。

文学意象总是人们某种理想的放大，中国古代的文学家们更喜欢借事借物来隐喻、来讽谏，在那个人人可歌的年代，先民把凤凰和梧桐歌在一起，咏在一起，志在一起，赋予这对物象主观的意义。后来的日子，梧桐和凤凰不断地被借用、被歌颂、被表白。于是三国演义里说：“凤翱翔于千仞兮，非梧不栖；士伏处于一方兮，非主不依”。“栽下梧桐树，自有凤凰来”，虽然有点守株待兔的痴迷，但何尝不是人们的希望与寄托。

梧桐本事不小，先是《遁甲书》里说它是“活历书”，能知月之正闰：平年生12叶，闰年生13叶，从下往上依次是一月、二月……最小的一片叶是闰月。后有《广群芳谱，木谱六，桐》说，立秋之日，如某时立秋，至期一叶先坠，故云：梧桐一叶落，天下尽知秋。

秋来梧桐喜欢落叶，宽大的梧桐树叶自高枝飘落，又惹千古悲愁，所以，古诗词好用梧桐描述秋意和悲伤。比如元代白扑写的杂剧“梧桐雨”，是写唐明皇在安史之乱中，和杨贵妃的悲欢离合。杨贵妃死后，唐明皇听到雨打梧桐，心境凄凉难忍。宋词以梧桐描写心境的更不少，大都與秋和雨联系在一起。如：晏殊的“踏莎行”：“绮席凝尘，香闺掩雾，红笺小字凭谁付。高楼目尽欲黄昏，梧桐叶上萧萧雨。”但最为出色的还是广为流传的两首。一是南唐李煜的“相见欢”：“无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁。别有一般滋味在心头。”这里用清秋里孤独的梧桐，写尽了他自己的寂寞和离愁。再有一首，就是李清照的“声声慢”：“梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴。这次地，怎一个愁字了得。”

梧桐可制琴。后汉书记载，蔡邕被贬吴地，一日闻有人燃桐木为炊，听其声知为制琴良材，乃取其残木制为琴，琴制成后，果有美音。而在琴的尾部，仍有焦痕，时人名之“焦尾琴”。全唐诗中无名氏的“听琴”诗，有“六律铿锵间宫徵，伶伦写入梧桐尾。”“梧桐尾”就是指梧桐制的良琴。聂夷中“题贾氏林泉”诗说，“有琴不张弦，众星列梧桐。须知淡澹听，声在无声中。”

我不懂音乐，不知道琴韵流淌出的感情该是怎样的颠簸与曲折。伯牙鼓琴，志在高山，志在流水，钟子期马上就说：“善哉，峨峨兮若泰山；善哉，洋洋兮若江河。”钟子期完全能懂伯牙之高山与流水的玄音，所以为知己。孔子曾向鲁国师襄子学琴，熟悉了曲子、技巧、主旨等还不放手，偏要在曲子里体察到作者的为人，一遍遍的琢磨和理解，孔子终于在冥冥中感觉到作者的形象与人品，认定是文王之作。这一出语差点让师襄子从座位上跳起来：“这正是文王作的《文王操》啊!”我常为音乐和绘画的玄妙着迷，用几个音符和线条描绘一幕复杂的人生画卷甚至细腻情感，总觉得是多么的不可言喻。我不熟悉那个世界，觉得很是神奇。今天读着这些梧桐的文字，于是在想，这个人脑看来比梧桐不得，梧桐能懂，我却不能。

或许因为人们赋予梧桐的这些高贵吧，于是王安石以《孤桐》自喻：“天质自森森，孤高几百寻。凌霄不屈己，得地本虚心。岁老根弥壮，阳骄叶更荫。明时思解愠，愿斫五弦琴。”心高气傲，凛然不屈，不委琐，不媚俗，更是把梧桐的形象丰富和人性起来。

写着这些文字的时候，脑子里渐渐有了火红的凤凰和浓郁的梧桐，有了那份不可侵犯的高远与桀骜，兴许近朱者赤吧，读着写着，自己也心明眼静起来，仿佛看见清照门前“清露晨流，新桐初引”的清丽透过纸背，仿佛听见《尚书》“箫韶就成，凤凰来仪”的吟唱穿越时空。一切都在古书中沉睡，一切却都在翻阅中重生，如涅槃的凤凰，如初引的新桐。