王开林随笔

王开林

1965年出生于长沙。毕业于北京大学中文系。迄今已出版散文随笔集《站在山谷与你对话》《沧海明珠一捧泪》《大变局与狂书生》《新文化与真文人》《敢为天下先》《非常爱，非常痛》《非常人，非常事》等十九部，长篇小说《文人秀》一部。作品被收入海内外近三百种散文、随笔选本和年鉴。获海内外多个文学奖项。现任湖南省作协副主席，《文学界》执行主编。

真作家：勿以字数骄人

文人爱吹牛，是非常普遍的现象，本来无可厚非，但要是某某某将娱乐精神超水平发挥，吹嘘得过于离谱了，他就很可能会沦为笑柄。

有一位著名评论家曾在某省卫星电视上夸下海口，声称自己总共阅读过十万册文史哲书籍。此公四十岁出头，若从六岁算起，阅读史充其量不过三十余年，他必须平均每天浏览十本书（每天阅读十本书近乎扯淡，除非是小人书，除非他不吃饭，不睡觉，一目十行），才能接近那个天文数字。难怪这位著名评论家话音刚落，现场的观众已是一片哗然。那位评论家的小学算术没学好，观众可不愿自己的智商被低估。

作家的《个人简介》是个值得玩味的东西，某些主观夸饰的部分非常逗人。比方说，有的人，不仅在简介中，而且在名片上，也敢标榜自己为“国家一级作家”，这个名目确实很让读者抓瞎。它是一项荣誉？就该有国务院颁发的证书，事实上并非如此；它是一种职称？也不对头，全国各行各业的职称多多，绝对没有哪种职称可冠以“国家”字样。这顶“帽子”太大，任何“脑袋”都嫌太小。那么，就不难断定，某些很不老实的文人对此名目做了易容手术，它原本是文学创作系列的一项职称，全名为“文学创作一级”，相当于大学里的“教授”，出版部门的“编审”，新闻单位的“高级记者”，只不过它的含金量更低，含水量更大。在有的省级作家协会中，除开行政人员，几乎都找不到职称不是“文学创作一级”的作家了，有人早就建议这样的省作家协会应更名为“省一级作家协会”。黑色幽默太多，此为一桩。

在作家的《个人简介》中，还有一个值得玩味的内容，那就是有的作家喜欢注明自己曾创作了“若干万字”。在某些擅长夸饰的作家笔下，“数百万字”并不充饥，“一千余万字”才勉强打个饱嗝。

在外地开笔会时，我就碰到过这样的狠角色。一位不到五十岁的作家在饭桌上夸口说，他的创作总量是两千万字，我当场就被吓了一大跳，心里却直犯嘀咕。后来，我私底下问他：“你知道鲁迅一生总共创作了多少万字吗？”他没仔细过一过脑子，估数为四五百万字。我又问他知不知道梁启超一辈子留下了多少万字的著作，他诚实地回答：“这个我不太清楚。”我告诉他：“梁启超著作等身，是中国近、现代最勤奋的大文豪，他一生焚膏继晷，满打满算也只写下一千四百余万字。”我这样说过之后，他才恍然大悟，听出这句话的弦外之音。后来，我留意到，这位作家确实有所收敛，在《个人简介》中主动将自己的创作总量由两千万字缩水为一千余万字。这个数字仍旧十分惊人，可他总共才出版三四本书，加起来不足一百万字，离著作等身还差一大截。

才华横溢的作家多半生性散漫，勤奋实属不易。法国作家波德莱尔尝言：“今天应该写得多，因此应该写得快，但要快而不急，因此要弹无虚发，颗颗必中。要写得快，就要多想，散步时，洗澡时，吃饭时，甚至约会情妇时，都要想着自己的主题。”这句话强调的，并不是字数，而是“弹无虚发”，即写得好。波德莱尔的诗集《恶之花》、散文诗集《巴黎的忧郁》和他的文艺美学论文集都是世界名著，这说明他写得好，但他的创作总量并不高。法国文豪、思想家萨特在他的自传《文字生涯》中有一句名言：“每日必写一行。”他强调的是写作的连贯性，他认为，于写作者而言，中断写作有损无益。至于字数多寡，他并不在意。钱钟书先生特别反感多言费词，他曾说：“半克微言胜过万吨废话。”诚然，智者看重的是“以少少许胜多多许”，是谈言微中，于会心处，拈花微笑，甚至不发一声。便是“不着一字，尽得风流。”

世间确实有雨果、歌德、巴尔扎克、狄更斯、老托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基那样的大文豪，他们写得多，也写得好。但这样高质高产的文豪极为罕见，绝大多数作家就算写得多，也未必篇篇皆佳构，部部是精品，能够流传后世的著作就更是百不得一。我曾听一位同辈作家感叹道：“乾隆皇帝一生‘杀诗四万余首，产量接近《全唐诗》，可是将它们捆起来也抵不上王之涣的那首五绝——《登鹳雀楼》，区区二十字就胜过乾隆皇帝一生涂鸦的海量的文字垃圾！”这句话确实发人深省，耐人寻味。

作家必须写好了，才有底气，才有资本，若单纯以字数骄人，是毫无说服力的，只会贻笑大方。

玫瑰的传说

被过度滥用的玫瑰，唯有我能理解你无法遏制的愤怒。

以“爱”的名义谋杀高贵的花朵，谁还能做出比这更自鸣得意的事情？且看，不知爱为何物的女子得到了她本不该得到的玫瑰，立刻报以愚蠢而又满足的微笑。她的确应该万分庆幸啊！得到了完全不相称的赞美；然而，天知道，她要遭遇的不幸究竟将会有多大？

想以玫瑰谋取爱情的人，绝大多数都只能收获那些一开始就被忽略了的利刺。这是天大的嘲讽，还是屑小的玩笑？玫瑰自有玫瑰的幽默，没有几个人真正明白这一点。发动玫瑰攻势的男人，自己的城池先已岌岌可危，摇摇欲坠，然而，不可思议的是，绝大多数女人竟然相信这样的虚弱和滥情正是不可多得的优雅！

一生被玫瑰击伤和灼痛多次而终告不治的女人至死不悟，她们还在等待另一枝玫瑰应运而来，另一个奇迹如期而至。结果可想而知，无数心碎的女人都在重蹈覆辙。

难得的不是玫瑰，而是爱情，满街满市都有鲜艳的玫瑰标价出售，而爱情只在极少数人的心中才得以幸存。

很久很久以前，在遥远的黄金国度，有一座一望无际的玫瑰园。在那里，一年中最盛大的节日莫过于玫瑰节。从千万朵玫瑰花中挑选出最灿烂最芬芳的一枝，由国王亲手颁赐给一对至诚相爱的情侣或白头偕老的夫妇，获此殊荣者将成为黄金国度里最受尊敬的公民。你可能会问，他们怎么处置其他的玫瑰花呢？为了显出那朵至尊玫瑰不可替代的特殊价值，其他的玫瑰全部用于榨制玫瑰香露。在偌大的黄金国度里，有偌大的玫瑰园，然而，最幸福最幸运的人（包括国王和王后），一生最多也只能得到一枝采自花园的鲜艳的玫瑰，唯其如此，玫瑰才无比神圣。

后来，有一位大富翁千里跋涉到黄金国度去旅游，参加了万人空巷如痴如醉的玫瑰节。他感到大惑不解，得到一枝玫瑰有什么可特别荣耀的呢？但他极想成为万众瞩目的焦点人物，他坚信自己的原则：金钱能够买到一切。

他快步走近那对刚刚从国王手中获取至尊玫瑰的情侣，表示自己愿意付出任何代价买下他们手中的鲜花，要知道，是任何代价。然而，那对情侣好不容易才听懂他的话，他们仿佛被蝎子和毒蛇狠咬了一口，神色骤然大变，脸上露出世人通常只有遭到极端侮辱后才会露出的极端愤怒的表情。那位美丽的少女将玫瑰紧紧护卫在胸前，那位英武的男子右手则猛然按在腰间的剑柄上。

“莫非你不是黄金国度的公民？居然不知道玫瑰是至高无上的非卖品！可鄙的商人，在我拔出利剑之前，赶紧从这里自动消失。否则，明天你就没有舌头可以向别人开价了！”

听了这义正词严的呵斥，那位富翁直吓得屁滚尿流，在一片嘲骂声中灰溜溜地逃跑了。但他仍未死心，一计不成，又生一计，他偷偷地找到玫瑰园的主管，敞开自己的钱袋。这回他如愿以偿，他得到了玫瑰的种子。

富翁回国后，很快就开辟出自己的玫瑰园，比黄金国度的还要大上一百倍。从此，玫瑰的价值一落千丈，按照“劣币驱逐良币”的规律，黄金国度的玫瑰园很快就凋敝了。

玫瑰的泛滥，同时导致了爱情的泛滥，尽管玫瑰的象征意义至今还在，情人节尤其少不了它的款款登场和频频亮相，但尽人皆知，玫瑰已不再代表爱情至高无上的荣耀。

曾用心护卫过的玫瑰，用剑护卫过的玫瑰，如今，它在夜色中呼救，已无人理睬。黄金国的玫瑰园离我们遥远而又遥远，只偶尔在梦中，我们才得到了那朵至尊无二的极品之花，依稀仍有一缕淡淡的余香。

“记忆中的玫瑰乃是最好的玫瑰。”

我们喃喃自语，两手空空。

苦苦地怀念吧，古典的玫瑰，古典的爱情。

古瓷上的魂魄

人工百器，各尽其用，惟瓷器聚合天地精华，蕴藉人神气韵，鉴明千古，光灿百世，虽至残缺，其芳魂宛在焉。瓷器之为物也，端正而不僵，爽滑而不腻，济楚而不冶，妩媚而不妖，似含情，似解语，浑融一片淑女意态；望之则温，即之则凉，隐隐然又若天生冰雪肝肠一段。

五月晴煦暄和，二、三好友呼引为伴，前往长沙市博物馆展厅，欣赏沉埋地底千余岁而一朝重见天光的唐代珍瓷──长沙窑出土的釉下彩和模印贴花瓷器。选在时间的此端，眺望古人的髓慧心智，纵有千万美景踊跃当前，何可方比？数十品瓷壶尤为精绝，暂且不论其形款姿态尽显泱泱大唐的风韵，单单是上面的题诗，就足以令人眼睛为之一亮，心弦为之一响。唐代炽盛的诗风可谓空前绝后，当时的诗人比今日的股民还多。工匠相染成习，心痒了，手痒了，技痒了，就老琢磨着要在那酒壶上茶壶上来点意思，可以是耳熟能详的名作，或劝善诫恶的箴言，也可以是自娱娱人的谐墨。总之，既要有情，还要有味，才好。

“男儿大丈夫，何用本乡居。明月家家有，黄金何处无？”

毕竟是盛唐，到处都有伸展发达的机会。安土重迁的陈腐观念不再可取，男子汉大丈夫自当高飞远集，力图活出点人生的鲜味来。当年，出外谋生的工匠，出门游宦的书生，出关征战的将士，哪个没有建功立业的抱负？试想，无论饮酒品茶，壶上的这首诗旋转过目，他们都会为之血热心动。

“君生我未生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君生早。”

这首精致的小诗颇能激人好奇。“君恨”也好，“我恨”也罢，并非两情不悦，也并非外界下挠钩，而是年龄悬殊。到底相差几何？诗中却未挑明。此处之“恨”与“恨不相逢未嫁时”的“恨”颇有些不同，出自少女口吻，一个强劲的“恨”字便将惆怅之意拔得更高更峭。倘若换到今天，这样小儿科的问题完全可以迎刃而解，只要老头子够有大票子，就不愁热情洋溢的年轻姑娘不来送抱投怀，他固然无憾，少女又何尝有恨？读了这首小诗，冬烘者也会承认，时代是真的“进步”了。

“二八谁家女，临河洗旧妆。水流红粉尽，风送绮罗香。”

同伴喃喃自语：“洗净铅华，素面朝天，衣香鬓影，巧笑无言。”我接过他的话头，打趣道：“人世间有跨国之恋，有忘年之交，最绝的，还是发思古之幽情。既恨古人不见你，又恨你不见古人，就只能望壶止渴了！”他莞尔一笑，仍痴痴地立在壶前，似乎那是一把魔壶，里面依然藏着那位二八芳龄的少女。

我最喜欢的并非以上这类或豪或秀或雅或俗的题诗，而是那些言浅意深的警句。寥寥数字，仿佛横空飞来，颇有触目惊心之感。

“有钱冰亦热，无钱火亦寒。”

花岗岩脑袋的守旧派不满现实，动辄就嗤“人心不古”，那么古到一千多年前的唐代又如何？

仍是孔方兄为尊钱为大，余皆次之。极端而言，金钱可以重整是非，另立标准。有钱则心热，心热则冰亦热；无钱则心寒，心寒则火亦寒。寒热依人心而升降，人心依金钱而浮沉，这一点，古今并无大异。

“悬钓之鱼悔不忍饥。”

鱼儿登陆上岸，再懊悔不忍一时之饥，已然悔之晚矣。忍饥不仅是一门功夫，而且是一门学问，鱼儿不是牛鼻子道士，也不是气功大师，要它辟谷，怎么可能？再说，它也辨不清何为钓铒，何为天食，只能睁眼瞎似地碰运气。人为万物之灵，趋利之时尚且不知避害，确实因为“饵料”太香，诱惑太大，心一痒，头一晕，就容易犯糊涂。天下无处卖后悔药，真要有，世人倒是可免去一朝之患和终生之忧。

“行满天下善忍恶。”

好副老江湖的口吻。跑的码头多了，吃的亏受的罪足了，郁结于心头的那一股不平之气，能消则消，能忍则忍，消无可消也还得消，忍无可忍也还得忍。纵然是手持青锋，身怀绝技，又能如何？除恶务尽吗？那是武侠小说中主人公常做的清秋大梦，你要是相信了它，天下就数你最为天真。源自老祖宗的中国武术远不如中国忍术那么登峰造极，在上，则为残忍之“忍”；在下，则为隐忍之“忍”。上面愈是残忍，下面就愈要隐忍，于是集古今之大成的忍术理应列为我们的国术。

“行满天下无口过。”

是自谓慎言？还是劝人慎言？抑或主张言者无罪？一生从未失言的人不说绝无仅有，也应是寥若晨星。不可与言而与言，谓之失言；可与言而不与言，谓之失人。问题是，你不知道谁可与言，谁不可与言。人心叵测，世事难料，最凶险的莫过于写信做文章，留下白纸黑字的证据，等着别人来扼喉绝吭。在本世纪五、六十年代的中国，一篇不合时宜的文章即可使撰作者万劫不复，一句抗颜犯上的真话必然使吐露者九死一生，言祸之酷烈已到了令人发指的地步。按《魔鬼辞典》的释词法，真正的“知识分子”是“不肯丢掉无益的思想，宁愿丢掉有用的脑袋的那种人”。这就不奇怪了，“大鸣大放”可以玩死那么多读书人。大唐不兴文字狱，老百姓尽可以豁开嘴巴痛痛快快地说话，那样子的舆论自由，如今我辈只能临风怀想了。

浏览展橱中或完好或残缺的瓷器，比浏览《新唐书》的某章某节更多快意，遥感先人的生活，仿佛身临其境。眼前的瓷器即为不死的精灵，那些诗句正是它们美丽的魂魄。

嫦娥应悔偷灵药

今年中秋的月亮不是圆在十五，圆在十六，而是圆在十七，这多少会使人生出点异样的感觉。我站在楼顶抬头望月，在脖子酸痛之前，想起了后羿和嫦娥的神话传说。这些神话传说原本就是奇奇怪怪，众说纷纭的。

我个人比较偏好这样一个版本：后羿与嫦娥贵为天神，是为了完成一项伟大的使命来到人间。这项使命就是射日。当年，天上的太阳多到十颗，炎炎烈日把庄稼都烤焦了，人畜万物如同生活在炼狱之中，生不如死。后羿挽强弓，连发九箭，箭箭命中靶心。天上只剩下一个太阳，刚刚好，万物得以幸存。后羿成了人间的英雄，他的同行，那些仍在天上安享清福的各路神仙耳闻他威震寰宇，都嫉妒得鼻歪眼斜。一时间，谗毒纷起，天帝偏听偏信，后羿从此被贬落人间，神册永不叙录。

后羿有美妻相伴，打打猎，教教徒弟，就算不返回天宫做神仙，日子照样过得快活滋润。无奈嫦娥不安于室，她更喜欢仙界的生活。嫦娥要设法离开人间，她记得王母娘娘曾赠送给后羿几颗长生不老的仙丹，现在正好派上用场。于是她翻箱倒柜，把它们找了出来，囫囵一下全吞到肚子里去，全然忘记了王母娘娘当初千叮万嘱的用量和用法。结果是，嫦娥体内骤然产生了无法自制的飞升的冲动，轻易拥有了腾云驾雾的法力。但她找不到北，这冲天一飞，偏离了方向，径直飞到了月亮上的广寒宫。

人类登月的历史，理应提前数千年，这并不是我故作惊人之论。中国人嫦娥乃是第一个登月的人，而且她没借助任何飞行器，比美国阿波罗号宇航员阿姆斯特朗于1969年7月16日借助宇宙飞船登上月球，不知要神奇多少亿万倍。只可惜，当年的录像技术没能同步跟上，否则，中国人最引以为傲的资本就不只是“四大发明”那么简单了。

唐代诗人李商隐咏嫦娥有名句：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”前提是，嫦娥深爱后羿，夫妻不幸两地（更准确地说，应是两球：地球和月球）分居。嫦娥的药劲一过，当即后悔，把肠子都悔青了，后路却戛然而断，已丧失飞回人间的任何可能。再说，就算她能飞回去，作为凡人的后羿也早就被人杀害了，她为他守寡，悲情的结局也好不到哪儿去了。

嫦娥奔月的传说太过离奇，编造的人很有想象力，值得佩服。但我怀疑，嫦娥是一位极聪明的文学女青年，她偷吃的不是王母娘娘惠赠的灵药，而是类似于海洛因之类的毒品，立刻产生了很厉害的幻觉。待到药劲醒透，嫦娥的神情恍恍惚惚，于是她编出这么个神话故事，大家听了觉得好玩，立刻传得家喻户晓。

另有一个版本说，后羿不是天神，他是夏朝开国君王夏启（大禹的儿子）的军事大臣。他逐走了夏启的长子太康，扶立了太康之弟仲康为夏王。这一貌似正史的记载同样是没根没据的传说。至于杀死后羿的人，一说是寒浞，一说是逢蒙，前者是他的亲信，后者是他的高徒。前者是要夺权，没意思透了；后者是要争夺射术“天下第一”的虚誉，同样败人胃口；比起两个男人PK争夺一个美貌的女人，更无聊，也更无趣。

在神话传说中，月亮上那座广寒宫里，除了住着嫦娥这位不老的仙女，还住着一只玉兔和一位伐木工人吴刚。吴刚膀大腰圆，劲猛如牛，平日喜欢喝点自酿的桂花酒。他天天用巨斧砍伐那棵桂花树，几千年过去了，至今仍未砍断一根枝桠。工效这么差，我不说，大家也都猜出来了，原因都出在嫦娥身上。她每日闲得无聊，总要来看吴刚伐桂，吴刚颇有点心猿意马，总是有一斧没一斧地磨洋工。那棵桂花树粗可千人合抱，所以我们在地球上都能看见月中的桂影，吴刚这么弄是无论如何也弄不倒它的。吴刚跟嫦娥也能搭上讪，但他是个大老粗，别说嫦娥是小资情调，两人没有多少共同语言。吴刚的自卑感一天比一天强，不仅心力亏了，膂力也弱了，只知去逗嫦娥怀里抱着的那只小玉兔玩，只知目送嫦娥孤单清冷的身影返回广寒宫，从不敢有一丝一毫的非分之想，更别说毛手毛脚，霸王硬开弓。就这样，吴刚把几千年的大好时光都给蹉跎得干干净净。嫦娥早已变成了性冷感，做事常常漫不经心，容易出错。这不，中秋节的月亮十五圆不了，十六圆不了，非要等到十七才圆。往后嫦娥还会错成啥样，谁知道呢？

吴刚拥有最佳位置却不作为，想做吴刚的人又到不了那个最佳位置，天下无数多情男儿唯有仰天长叹，空老情怀。

我在楼顶望月，胡思乱想，也没去翻书考证这些想法究竟着不着调，对不对谱，只记得一条：“后羿死后英魂不散，变成了打鬼的钟馗。”这个结论是被鲁迅狠狠挖苦过的史学家顾颉刚考证了《淮南子》等古书后作出的。很滑稽的说法，但也还算得上好玩。有朝一日，倘若打鬼的钟馗见到嫦娥，我估计，他们都会被对方吓一大跳，绝对不会是那种“执手相看泪眼，竟无语凝噎”的小儿女情调。

我生待明日

世上第一等傻瓜喜欢挥霍时间，第二等傻瓜喜欢挥霍感情，第三等傻瓜喜欢挥霍机会，第四等傻瓜喜欢挥霍金钱。

一个人，除非他心如死灰，行将就木，否则只要“明天”一词从脑海中闪霎而过，他立刻就会深感欢欣，满怀期冀。没有人能拒绝明天的莅临，它以多变的面孔造访人间，吉凶祸福悲喜苦乐兴亡成败，这些乃是它赠予芸芸众生的各色不同的大礼包。然而谁知道分摊在自己名下的那一份“惊喜”究竟是什么？

我们习惯了去看时间老脸上冷若冰霜的表情。谁曾瞧见过它善意的笑容？谁曾听见过它惬意的笑语？时间恰似一艘豪华游轮，它不间断地航行，将纷至沓来的过客从今天渡往明天，从生命的清晓渡往生命的黄昏。一代又一代人，由这艘大船渡进了历史的烟霭，渡进了夜晚的梦乡，兔缺乌沉，沧桑陵谷，似乎永无尽期。究竟说来，明天只是时间航程上小小的码头，能使人暂且获得喘息之机。平安岁月，明天是希望的梅林；生死关头，它是最后一根救命稻草。在法国作家大仲马的长篇小说《基督山恩仇记》中，主人公邓蒂斯身陷死牢，危在旦夕，他仍强烈渴望明天能够成功地越狱，回返巴黎去报仇雪恨，亲手制裁那三个陷害自己的无赖之徒。明天竟是如此的悬疑和焦灼，直把读者的心紧紧揪住不放，直到他在大海中获救，找到狱友赠送的财宝，化名基督山伯爵抵达花都，开始实行其天衣无缝的复仇计划，读者才总算长舒一口气。明天即能伸冤雪耻，惩恶扬善，明天即能为民除奸，替天行道，这正是《基督山恩仇记》读来令人十分爽气的地方。

时光总是一路前行，明天似乎伸手可及，却又像影子一样无法把捉。明天也许是你的良辰吉日，也许毫无新意。我们往往被一个相对的概念愚弄了，以为明天即将来访，可是它永远都不会驾临，当生命戛然而止，明天却依然延伸。这个捉迷藏的游戏，人类已玩了一百万年，或者更久，还将继续玩下去，你说它算得上有趣，还是徒劳？有的人一生得过且过，含哺而嘻，鼓腹而游，无所用其心，他们昨天已经糊糊涂涂，今天照旧浑浑噩噩，没有什么分别；有的人志大才高，规模宏远，目光时时刻刻炯炯地盯着前方，在他们看来，明天意味着很多：有耕耘，也有收获；有竞争的刺激，也有成功的欣慰。

不须为明天营谋，这种清静恬淡的好处，世人多半与它无缘。古代的隐士尚且分为两类：一类是真隐，躬耕垅亩，采菊南山，俗务不复缠身。明天干什么？诗画也好，渔樵也成，总之是闲云快意，野鹤怡情；另一类是假隐，虽栖处烟霞，白云为田，绛雪为饭，走的却是终南捷径，表面上与世无争，心窝里却在盼望明天就有人开着奥迪、奔驰来接他下山，去做官，而且要做朝廷大官。如此捱日，他就颇有点像是热锅上的蚂蚁。

小孩子常常喜欢天真地问父母：“我什么时候才能长大？”父母的回答几乎众口一词：“明天。”从此他等待着明天的太阳冉冉升起，直等到十八岁，禁不住感叹道：“原来明天要等上这么长的时间，真不容易！”接下去，又有一个问题横亘在他面前：“我什么时候才能成熟？”答案如出一辙：“明天。”这一次，他不再傻乎乎地等待了，他要自己去世界上磨炼和闯荡，增长见识和阅历。

莲池法师在《竹窗随笔》中记道：“伊庵有权禅师至晚必流涕曰：今日又只恁么空过，未知来日功夫何如？”禅师最忌执著，但要勇猛精进，时间同样浪费不起，所以伊庵有权禅师对虚度今日颇为自咎，而对于明天则怀有期冀和憧憬。

只有厌世者才会把明天看成陷阱和圈套。他们在今天死心，明天已没有生路可寻，犹如一只被铅弹射中的鸟儿，一头栽落在泥淖里，转瞬间一切都已暗淡下来，成为一个盲点，陷入一团漆黑。即使用石头敲打他们的前额，他们也不会醒来，那么明天请不必为他们劳神。

“明日复明日，明日何其多。我生待明日，万事成蹉跎……”听一听这首《明日歌》，你若能听得心头一紧，就说明你的意志还没有蛰睡。

希腊小邦底比斯的暴君阿基里斯曾留下过一句有名的口头禅，那就是：“公事明天再办。”这话说得轻松洒脱，他却为此断送了性命。当时大贵族派洛皮达暗中集聚力量，密谋推翻阿基里斯的暴虐统治，有人侦悉这一阴谋，赶紧写信给阿基里斯，敦劝他多加防备，先下手为强。驿使跑断马腿，将快信送到时，正值阿基里斯与家人共进晚餐。他将这封标明“十万火急”的信件搁在一边，满不在乎地说出那句口头禅：“公事明天再办。”他哪里想得到自己根本就没有机会见着明天的太阳了。

埃及卢克索神庙法老像上镌刻着一句发人深思的名言：“我看到昨天，我知道明天。”光阴似箭，希望如春，箭矢离弦即不再回头，然而又有多少个春天可供我们虚耗呢？一个人既夙兴夜寐为今天活着，又枕戈待旦为明天活着，他必定不甘心平平庸庸窝窝囊囊过上一辈子。他的不满足便是他的动力，而时间一定会拿出足够的善意去成全他。