于荣宁
你一定知道种花、种树、种草,但你知道牙齿也可以种吗?人有32颗牙齿,少儿时期叫乳牙,换牙以后的叫恒牙。恒牙掉了就叫缺牙。我的32颗恒牙兄弟,几十年来,跟我啃地瓜、咬核桃、嗑板栗、嚼花生,可谓无难不克,无坚不攻。但如今,七零八落,战斗力明显减弱,不敢面对朋友的盛宴、发小的佳肴。
给恒牙补充兵源的最好方法就是种牙,医学叫作种植牙。那天上午我去市口腔医院种牙。之前和种植科的马主任有过多次沟通,知道现在的种植牙有三种,经过比较,我选了德国造的。随后签了手术协议,走进手术室。马主任告诉我,今天的任务是拔4颗牙,种8颗牙。又要失去4个兄弟,我心里那个难受啊。拔牙的过程并不复杂,因为要离队的兄弟本身就带着伤病,马主任挥舞钳子在我嘴里拔、拔、拔,感觉就像拔草一样,4个兄弟来不及说一声道别的话,就被马主任咣当、咣当丢入盘中。
种植牙的过程就没那么简单了,入伙是要讲程序的,先要给它找个关键位置。4个中国兄弟刚走,那个牙坑是现成的,但是德国兵个子大,坑小了待不住,于是马主任开始修整“牙坑”。他先用刀刮去坑边的肉,再用锉子锉平整了,然后就是用钻子深钻一个洞,听着马主任“修坑”时发出的刮、锉、钻的声音,我怀疑他业余时间有做木工的爱好,什么凿个洞啊,打个榍啊,技术甚是熟练。他还不停地叮嘱助手,把骨粉收集起来,下面还有用。好像他锉的不是我的骨头,而是黄金。最后的程序是上螺钉,马主任的工具很专业,好像是电动螺丝刀。螺钉上好后,一个种植牙的基础就算打好了。
马主任将这套程序在我嘴里来了8遍,用了两个半小时。严格地说是打了8个牙钉,就好像盖房子,埋了8根桩,它起的作用是固定牙根。牙钉是打入牙槽骨里,上下牙钉分别要用6个月和3个月才能和牙槽骨长在一起。而打牙钉只是整个种植牙程序的第一步。
术后半年,我到医院去检查。经过半年的愈合,我种的8颗牙中只有5颗牙钉埋入牙龈里,另外3颗还有部分暴露在外面。分析原因这3颗牙都是现拔现种的。当时看上去牙钉的三分之二已植入牙槽骨,等6个月后由于牙槽骨萎缩,部分牙钉暴露在牙龈之外。因此我建议今后如果去种牙,尽量不要选择即刻种,应该在拔牙之后过个一年半载再去种。
种植牙的第二步是上基台。把愈合的牙龈切开,在牙钉上上个螺丝帽。这个螺丝帽要略高于牙龈,将牙龈撑开(据说牙龈特别容易长在一起),以方便后续的操作。
种植牙的第三步是咬牙模。这和一般的镶牙程序差不多,先咬一个牙齿的模子出来,以便后场加工牙冠。在咬模的同时,医生还要在相当于树根的牙钉上,安一个相当于树干的金属小螺丝柱子,将来制作好的牙冠就套在这个小柱子上,再用粘合剂加固。
种植牙的第四步就是安装好牙冠之后,对咬合程度进行调整,以达到最佳效果。
从第二步到第四步要去医院四五次,需一个月时间。这样,种上面的牙需要七八个月,种下面的牙需要四五个月。
由于我左右两边各有3颗牙是并排种的,制作牙冠时没有3颗分开,而是做了一个整牙,套在3个牙钉上,有点像在3个桥墩上搭了1座桥。理论上讲,无论桥面荷载多重,3个桥墩都是平均受力,有利于减轻桥墩的负担。但是全部牙齿种完之后,我有两个奇怪的感觉:其一,三牙合一的两个大整牙含在嘴里,就像含着两块石头,光滑的感觉像玉石。联想到《红楼梦里》贾宝玉出生时含着一块玉,而我是含两块。其二,那两个大整牙让我觉得自己有点像甲鱼,据说甲鱼的一口牙就是一个整牙。
(编辑 林妙)