尊重就是好的教育

韦孟玲

六年前，我是另一所学校的副校长，教学、管理水平在同事和家长中有一定的口碑。可有一件事，却成为我终身无法弥补的遗憾。

那是当年六月初的一天深夜，六（5）班班主任秦老师给我打电话，她疲惫又无奈地告诉我，她已在邹永家门口等了两个多小时，仍然没看到邹永回家。

邹永是学校的“名人”，他的“成名”始于三年级。先是当地日报的一名记者报道了他家的情况：父亲吸毒而死，母亲不知所踪，亲戚敬而远之，奶奶刚刚去世，10岁的邹永彻底成了孤儿。记者呼吁人们献爱心，帮帮这个可怜的孩子。

邹永的情况见报后，妇联为他设了一个账号，收到了几千元捐款。民政部门每月发给他150元生活费，指定居委会代为保管。平时常有一些爱心人士给他送衣物，学校也为他举办过爱心捐助活动。

邹永开始穿上一些新衣服，用上一些时髦的学具。在校内外举办的一些主题活动中，经常能看到他以受助者的身份出现。但我们从未见他开口说话，哪怕是主持人让他说一两句感恩的话。我们看到的是一个面色黝黑、头发凌乱的邹永，他幼稚的脸庞表现出令人捉摸不透的表情——冷漠、不以为然、心安理得……

少年邹永慢慢长大，与此同时，反映他的劣迹的声音越来越多：报复心很强，一句话不合意，就神不知鬼不觉地把同学的书和文具丢进厕所里；顶撞老师；经常逃课……连居委会主任也常给学校打电话告状。

还有十多天就小学毕业测试了，这时候他可别弄出什么乱子，而毕业班老师的时间精力都有限，于是，在接到秦老师电话的第二天，我便自己去找邹永。

中午十一点，我顶着烈日来到邹永家门前，挂满果实的番桃树在屋前投下一片阴凉。正犹豫着是喊他名字呢还是敲门时，隔壁出来个阿婆。阿婆告诉我邹永天亮才回家，估计现在还在睡觉呢。我走进阿婆家里坐下，阿婆说了一些与报道大同小异的琐碎事，最后惋惜地说，邹永是个好孩子，就是没人理解他，也没人教育他，他才变坏了。

快一点钟时，隔壁有了动静。

邹永面对我时，有些拘谨地挠挠头。当他听说我等了他两个多小时，脸上出现了一丝诧异。他看了看我沾满泥巴的皮鞋，到天井打来半盆水，简短地说了句：“我帮你擦擦鞋吧。”

一瞬间，我心底涌起一股暖流。

小屋散发出浓厚的霉味，垃圾遍地，窗台上摆着一个碗，里面剩下小半碗用酱油拌过的米饭，已近变干。床上仅铺着席子，连蚊帐也没挂，床底散落的几只鞋已看不出颜色。环顾一番，可谓家徒四壁。

我开始帮他收拾房子。晚餐，我们在他的屋里煮，吃着香喷喷的饭菜，他开心极了。我开始和他说上学读书的事情，毕竟这才是此行的主要目的。也许我的真诚和友善打动了他，他敞开了心扉。

他说：“我希望大家给我东西时不要总是当着记者的面，这真让人难堪。老师每次批评我，开口就说‘大家对你这么好，让我觉得很丢人。有一次政教处老师当着很多同学的面教训我，叫我老实点，否则以后和我爸一个下场，我恨死他们了。”

他又说：“我也不想迟到，可一到晚上，街道上的混混就来砸门，我只能去网吧。每次去街道办领生活费，那些老妈妈都翻白眼，说我浪费了国家的钱。这条街上被偷的那几次，真的不是我，我只是从网吧回来晚，就被说成是小偷。”

……

望着这个满脸稚气的男孩，我心情无比沉重。我们披着爱心的外衣给他帮助，何曾想过他脆弱的尊严？我们带着堂皇的道理教育他，何曾考虑过他真实的生活？我们说挽救他，可谁说这不是推倒他的力量？我们是给了他一些帮助，可他要过的日子是一个又一个的365天啊！我们有什么资格说“大家对你这么好”？！

第二天，他来学校了。可他依然沉默，默默地来，默默地走。我忙于工作，甚少和他深入交流，每天到教室望望，看见他坐在那里，问候一下，随便聊几句。直到小学毕业测试。

之后的六年里，我曾找他几次，可都没再遇见他。问邻居，邻居也都摇头。今年我偶然路过那条街，发现正在改造，邹永的屋子已不复存在，找到居委会问情况，管事的人说邹永的屋子卖了15万。他早就不读书了，初中都没毕业就出来混。现在不知道跑到哪儿了，到手的15万估计也该花光了。

少年邹永在岁月的流逝中，不知去向。

我一直谴责自己，觉得没有做好工作。我们的帮助凭的是爱心或者社会的某种需要，却唯独没有给他应有的尊重。我们用闪光灯剥下他的衣裳，于是他把自己封闭起来，躲得越来越远，直到消逝在我们的视野……（责编 秦越霞）