经声佛火两凄迷

张一民 李生亚

赏读纳兰性德之词，如听中宵梵呗，先凄惋而后喜悦。正因为有如此艺术妙谛，纳兰诗词才盛传不衰。

纳兰性德生活在世上仅有三十一年，受社会和家庭的影响，他较早地认识了佛教。纳兰性德隶属满洲正黄旗，父亲明珠精通满汉文化，在“相位”二十载。据《大清会典则例》规定，正黄旗城居在德胜门内，所以纳兰明珠得以在什刹后海附近建府造园。“什刹海”又称“净业湖”，这里的环境幽雅，烟波晃漾，芰菏飘香，周围坐落着不少琳宫梵宇。据说“什刹海”得名于明代的海子畔原有十座佛寺，到了清初，这些佛寺香火依然很旺，纳兰性德有一首诗，题名为《净业寺》，描写的就是什刹海的环境：

红楼高耸碧池深，菏芰生凉豁远襟。湖色静涵孤刹影，花香暗入定僧心。

经翻佛藏研朱筴，地赐朝家布紫金。下马长堤一吟望，梵钟杂送海潮音。

纳兰性德自小就经常出入这些寺庙，拈香拜佛，聆听梵音。何况，在这里还有纳兰家族的两座家庙——龙华寺和高庙，后来还成了纳兰性德接待友人的寓所。明珠府中的室名斋号也带有佛教的色彩，如“散花楼”、“绣佛斋”、“蕊香幢”、“香界”等。纳兰性德的母亲觉罗氏是一位虔诚的优婆夷。曾担任纳兰性德弟弟揆叙老师的唐孙华在《觉罗氏墓志铭》中称她：“平日皈心释氏，晨起必焚香膜拜，诵梵经一卷。尝手书《金刚经》，字画精整，锓版流行，缁素皆奉为重宝。”在这种环境影响下，纳兰性德耳濡目染，慧根早发，对佛教产生了浓厚的兴趣。他早年撰写的笔记《渌水亭杂识》就载有众多的佛寺的资料，如京郊的红螺山大明寺、呼奴山白云观、西山潭柘寺、畏吾村大佛寺，还有京城里的千佛寺、药王庙、龙华寺、功德寺、资福寺等，或纪历史、或考碑刻、或谭风俗、或述异闻，成为今人研究北京佛教历史不可忽缺的资料。

阅读释典 感悟人生

纳兰性德在少年学习书法时就曾临摹过赵孟頫手书的《法华经》。而他阅读佛经用心最多的当数《楞严经》。他还读过密教的《千手千眼观世音大悲心陀罗尼经》，《大悲咒》即出自此经。纳兰性德精心研读的最后一部经是《楞伽经》，他晚年自号“楞伽山人”。

纳兰性德所结交的汉族友人中，也不乏具有佛教情结的在家居士，如顾贞观就以佛语“弹指”来作为的词集名称，曰《弹指词序》；如陈维崧，以“迦陵”来作为诗文集名称，喻以佛经中所说的西方极乐净土之鸟“迦陵频伽”；如马云翎，好从诸禅宿游，喜放生，晚年皈依佛门，得领悟。纳兰性德和这些具有佛缘的友人在一起谈经论史，赋诗填词，免不了也要交流学习释典的体会。

纳兰性德虽然尊重佛教，问学佛教，但还谈不上对佛教的信仰。康熙十五年，纳兰性德进士及第后，本以为能在翰林院为词臣，或者到地方任亲民之官，未料康熙皇帝竟将他安排到乾清门任侍卫，身入虎贲之列，不得一展其才，再加之他的初恋情人被选秀入宫；爱妻卢氏不幸因难产去世，他的心境陷入到极端苦闷和悲痛之中，深刻地感受到了佛教义理中所说的人生苦谛，才生发出对佛教的信仰和追求。

佛教的基本教义和核心思想是“四圣谛”说，即苦、集、灭、道四谛。“苦谛”是把社会人生的诸般现象归纳为“八苦”，包括“生、老、病、死、忧悲恼、怨憎会、恩爱别离、所欲不得”等八种苦。纳兰性德于一生之中体会到了多种之苦：如《临江仙》中的“曾记年年三月病，而今病向深秋”、“人说病宜随月减，恹恹却与春同”，道出他的“病苦”；《踏莎行》中的“错教双鬓受东风，看吹绿影成丝早”、《满江红》中的“百感都随流水去，一生还被浮名束”，道出了他“所欲不得苦”；《采桑子》中“而今才道当时错，心绪凄迷，红泪偷垂，满眼春风百事非”、《木兰花令》中的“人生若只如处见，何事秋风悲画扇，等闲变却故人心，却道故心人易便”，道出了他的“怨憎会苦”；更有《画堂春》中“一生一代一双人，争教两处消魂。相思相望不相亲”、《采桑子》中的“此情已自成追忆，零落鸳鸯。雨歇微凉，十一年前梦一场”，道出他的“恩爱别离苦”。这么多的苦集于纳兰性德一身，他只能摇荡着抚慰心灵疮痛的一叶扁舟，飘泊在佛的海洋中。所以在他在诗词创作中也就自然而然地流露到向佛、求佛和崇佛的情愫。

康熙十七年，在友人顾贞观的帮助下，纳兰性德将自己的词作汇编成集，题名为《饮水词》。“饮水”取之于释典中的“如鱼饮水，冷暖自知”。纳兰性德出身于相门宰府，在绮罗香泽中长大，却认为自己“别有根芽，不是人间富贵花”，是“偶然间，淄尘京国、乌衣门第”。其哀怨欲绝的吐属与雍容华贵的身分形成了极大的反差，引起了他人的不解或误解，甚至连他的故友曹寅也萌生“纳兰心事有谁知？”的疑问。也只有纳兰性德自己才能体会到这说不清、道不明的内心之苦。由参悟彻见自性，此即“饮水”之谓也。在这部根于情性，发为心声的《饮水》诗词中，皴染上浓郁的佛教色彩。其中有他对人生迷团的观照，有他在情渊孽海中挣扎，有他净染行芳、参悟宁静的追求。尤其是作品中所表现出他在修行佛教的同时，流露出对待爱情执著而弥坚的态度，令人动容。

值得一提的是，纳兰性德有几首悼亡词，佛教色彩格外浓烈。纳兰性德二十岁的时候，娶两广总督卢兴祖的女儿卢氏为妻。卢氏清淑静婉，秀外慧中，深得纳兰性德欢心。但不幸的是，成婚第三年，卢氏因分娩受了风寒，致成心律衰竭，而过早地离开了人世。卢氏的早逝，给纳兰性德的心灵留下了无法弥补的创伤。他用诗词来抒发悲痛之情，“悼亡之吟不少，知己之恨尤深。”这些诗词写的婉丽凄清，哀怨动人。如：

心灰尽，有发未全僧，风雨消磨生死别，似曾相识只孤檠，情在不能醒。摇落后，清吹那堪听。淅沥暗飘金井叶，乍闻风声又钟声，博福荐倾城。（《忆江南》）

挑灯坐，坐久忆当时，薄雾笼花娇欲泣，夜深微月下杨枝。催道太眠迟。憔悴去，此恨有谁知。天上人间俱怅望，经声佛火两凄迷，未梦先以疑。（《望江南》）

在为亡妻守灵的日子里，他置身于寺庙经声佛火的氛围，听着风吹落叶和僧敲鱼磬的声音，仿佛已成了一位未剃度的出家之人。但他情孽深重，始终忘不了卢氏，甚至还回想起爱妻曾在月夜里催促他早寝的情形，仿佛是做了一场梦。纳兰性德曾多次向佛菩萨稽首跪拜，拈香诵经，他如此虔诚，并不是为了自己的往生，而是希望卢氏能够在以慈悲为怀的佛菩萨佑护下得以复活。如他在《浣溪沙》词中写到：

抛却无端恨转长，兹云稽首返生香，妙莲花说试推详。但是有情皆满愿，更从何处著思量，篆烟残烛并回肠。

但是他未能满愿，之后他又祈求与卢氏再结来生之情缘。中元节（阴历七月十五）寺庙里举行盂兰盆会，纳兰性德追思着卢氏，黯然神伤。于是他亲手书写佛经，拿到寺庙里，以祭祀卢氏亡灵，并放荷灯于寺庙前的水池上，事见《眼儿媚》词，题为《中元夜有感》：

手写香台金字经，惟愿结来生，莲花漏转，杨枝露滴，想鉴微诚。欲知奉倩神伤极，凭诉与秋擎，西风不管，一池萍水，几点荷灯。

放灯结束，已至深夜，月冷风寒，池水里芙蕖零落，堤岸上杨柳凝露，一任无情的西风吹去的荷灯，承载着诗人“愿结来生”的痴情，越飘越远，只见有星星点点闪烁在雾蒙蒙的水面上。

纳兰性德也因此而结下了佛缘，不但研读佛经，还经常到寺庙里参加佛事活动，即便是扈从随驾、寻边出塞，遇见寺庙，无论是有名还是无名，无论是精舍琳宫，还是萧寺废院，他都要前去瞻仰投宿，烧香拜佛，乐此不疲。

修行未果

打开《饮水词》，凄婉伤感之气扑面而来。有人统计过，在纳兰性德创作的348首词中，用“愁”字九十次，“泪”字六十五次，“恨”字三十九次，至于“断肠”、“惆怅”、“憔悴”等词触目即是。其间除了有悼亡伤心之苦外，还有壮志难酬之恨、出塞漂泊之累、离别友人之怨、离弃爱妾之痛、为谣啄所中之恼。为了解脱这些痛苦，纳兰性德也曾尝试着修行了净土宗，晚年又研习了禅宗。

《通志堂集》卷三有一首五言诗：

药误求仙人，禄湛患失客。文章獳貉啖，勲名过眼息。西方有至人，莲华护金碧。滟滟池水中，列圣坐相觌。风声宣上法，鸟韵开迷魂。称名弹指到，百劫慈云侧。捐兹宇宙乐，从彼金山迹。

纳兰性德诗中所描绘的正是西方净土的情景，表明了他对“净土”信仰的接受和向往。但纳兰性德又是一位“多情公子”，他的情丝未断，尘缘难了。

卢氏死后，纳兰性德继取官氏，为光禄大夫、少保、一等公官（瓜）尔佳颇尔喷之女，性德对她亦有深厚的情感。但后来他在才志得不到施展的状况下，又生发出“饮醇近妇”的消极情绪，娶了一位江南歌妓为妾，名叫沈宛。纳兰性德选择了“葬身柔乡”，隐身于色，这反映他修行的定力不够，或未曾实修，甘愿沉沦。这也致于他经历一波又一波的苦难，在他迎娶沈宛不到一年，又不得已而离弃，主要原因是沈宛的身份偏低，不能为纳兰家族所容。翻检纳兰词，常见有“而今才道当时错”、“何如薄幸锦衣郎”、“薄情转是多情累”、“多情自古是无情”之类的词句，或许就是他对这段不幸姻缘的痛悔吧。

康熙二十四年五月，纳兰性德在通志堂前与汉族友人举行最后一次文酒诗会，以合欢花为题步韵唱和。第二天纳兰性德就一病不起，七日不汗而卒，其卒日为阴历五月三十日，正好是卢氏的忌日。笔者以为这不是偶然的巧合，是纳兰性德有意选择亡妻的忌日作为自己的卒日，到阴间去寻找他凄美的合欢之梦，与卢氏同做“接翼宿琼柯”的“并命鸟”。

纳兰性德晚年自号“楞伽山人”。与之同名的《楞伽经》是东土禅宗由南朝时期西域僧人菩提达摩传出，从初祖达摩到四祖道信，禅宗的修持方法从理论上依据《楞伽经》，因楞伽学理太高深，为了容易证入此法门，五祖弘忍改用了《金刚经》，经历代弟子递传，逐渐形成汉民族佛教的禅观和修证方法。禅师优游云水，放旷自如，不受羁束，绕路说禅，充满机锋隽语的对答，如歌如诗的偈颂，构成了具有浓重艺术色彩的禅文学。正因为有这些因素，纳兰对禅宗也是偏爱有加。他曾写信给友人吴兆骞，交流过 “焚香静坐”的“禅定”体会，认为“排遣之法，惟此为上”。他还向往着遁入山林，栖身寺庙的禅隐生活，《饮水词》中有《水调歌头·题西山秋爽图》就表达了他的禅隐思想：

空山梵呗静，水月影俱沉。悠然一境人外，都不许尘侵。岁晚忆曾游处，犹记半竿斜照，一抹界疏林。绝顶茅庵里，老衲正孤吟。云中锡，溪头钓，涧边琴，此生著几两屐，谁识卧游心？准拟乘风归去，错向槐安回首。何日得投簪。布袜青鞋约，但向画图寻。

北京西山是宗教文化荟萃之地，这里的山脉蜿蜒起伏，层峦叠嶂，林木苍郁，溪泉交织，是禅师敛心静坐、止息杂虑、观照明净的好场所。纳兰性德曾与友人多次到西山游玩，他在欣赏《西山秋爽图》时，面对图中的画面，追忆起西山旧游所目睹到的情景，不禁对僧人的远离尘嚣侵扰，富有禅意的方外生活产生羡慕之情。但是，由于宦情的羁绊，纳兰性德只能凭借着画图作此卧游，而在他的心里早已存有厌弃富贵，所谓“身在高门广厦，常有山泽鱼鸟之思”矣。

康熙二十三年十月，纳兰性德随康熙皇帝南巡到江南，途径无锡惠山，见“忍草庵”风景幽胜，不由的对接待他的好友顾贞观说，日后要脱履宦途，与好友把臂入林，同籍此卉。但回京后不久，纳兰性德即去世，归隐草庵的愿望终成为幻影。与之有生死之交的顾贞观，在协助纳兰家人料理好性德后事，回到了无锡，广募善款修葺忍草庵，悬纳兰肖像于庵中的贯华阁，并以纳兰性德家中的藏经处“香界”为名，易“忍草庵”为“香界庵”，使之成为纳兰性德安息之地和纪念场所，实现了纳兰性德生前归隐山林，禅隐寺庙的夙愿。

纳兰性德抱着“若是多情醒不得，索性多情”的态度，始终摆脱不了男女情爱的缠缚，“一种情深，十分心苦”当然是达不到修行的正果。又因为纳兰性德头脑里儒家思想根深蒂固，一直怀有经国济世、建功立业的抱负，他身任御前一品侍卫，深受皇帝恩宠，康熙对他眷顾有加，视其他侍卫有过之而无不及。他在康熙皇帝面前也是表现得敬慎勤密，遇事劳苦必以身先。可以说，这种君臣的情分也令他无法彻底地摆脱官场清净修行，因而他对佛教的认识仍处在“凄迷”的境界。他在诗词艺术表现形式上姹紫嫣红的意象出之荒苑败垣的心境，以悲切哀怨的愁绪出之清纯妙曼的情怀，由凄苦之声传出天籁之音，这也形成了一个“凄迷”的美学意境。赏读这些诗词，使人哀乐不自所主，用顾贞观的评语来说，“如听中宵梵呗，先凄惋而后喜悦”。正因为有如此艺术妙谛，纳兰诗词才盛传不衰，尤为当代青年人所喜爱。