孩子，夸张与视觉

安妮·居里安 蒙田译

编者按：“两仪文舍”作为一项中法当代文学交流项目，定期邀请一位华文作家和一位法文作家，围绕某一主题同时创作相关作品。莫言作为参与第七次“两仪文舍”活动的中国作家，以“孩子”为主题，创作了题为《大嘴》的短篇小说，之后与法国作家捷妮雅·布里萨克参加了在巴黎举办的讨论会，莫言在发言中提到了《透明的红萝卜》与他对兒童世界的理解。

地点：法国国家图书馆，巴黎时间：2004年3月22日 与会作家：莫 言 捷妮雅·布里萨克

译者：尚德兰，李金佳口译：黄迅余

莫言说，接到“孩子”这一主题时，下笔前曾犹豫了一番：是以儿童视角写大人的世界呢，还是直接表现儿童的世界？他觉得这两个世界是不可分离的。儿童总是生活在成人的世界中。孩子的感受也是作家的感受，带有作家儿时记忆的烙印。昨天他在书展上已谈到这一问题。在中国很多当代文学作品中，孩子往往是以一个不正常的人物出现。比如在韩少功的《爸爸爸》中，孩子丙崽是个痴呆儿，但有特异功能，可以预见未来。在他的几部作品中，如《铁孩》、《透明的红萝卜》和《酒国》等，其中出现的孩子形象都是些不正常的人。《透明的红萝卜》中的小孩可以听见头发落地的声音，可以透过水面看到水下鱼的活动。提到捷妮雅·布里萨克谈到关于孩子的感觉问题，他觉得孩子和成人的感受是不同的，他们儿时记忆中的映像与真实的映像是有区别的，含有夸大、夸张的成分，而正是这种夸大和夸张赋予了其中的意义。在很多中国文学作品中，常采用非现实主义的写作手法，比如透过孩子的眼光去描述现实，产生巨型、夸张的效果。还有一个语言的问题：在很多作品中，小孩说大人话，大人说小孩话，从而产生一种反差，具有某种独特的韵味和幽默。

莫言感谢尚德兰翻译了他的数本小说，对她说道：“……我本人小时候非常害怕父亲。如果我当年胆敢谩骂他，就不会活到今天，你们也不会读到我的作品。写作是非常复杂的现象：在真实生活中，我很害怕我父亲，而在我的作品中，却出现一些胆大包天的人物，敢于骂自己的父亲。在我的作品中，小孩具有特异功能，而在现实生活中，我的听觉、视觉、嗅觉却跟平常人一样。很多这些特异功能都是来自我的想像空间。”

（原刊于《上海文学》2005年3月号）