社区的红袖标

卢漫

1997年秋天搬入景阳胡同，第二年开春儿就戴起了红袖标。景阳胡同1号院院长、胡同长、民间调解队队长……如今，77岁的陈祖荫在北京东城区鼓楼苑社区身兼数职。

2012年6月的一天，记者跟随陈祖荫体验了一回胡同巡逻。

巡逻：分辨小偷，一看眼神二看鞋

陈祖荫77岁了，腿脚依旧利索。可一到治安巡逻时，他手里却多了一根拐杖。他说：巡逻的时候万一遇上坏人，这拐杖可以防身。

这天是星期一，又轮到陈祖荫值班。吃完早饭，他戴上红袖标，伴随着拐杖“咔哒咔哒”的声响走到胡同口，记者也来到这里，与陈祖荫一道“站岗”。

景阳胡同的东口与南锣鼓巷相连。早上8时的南锣鼓巷，老北京味儿在巷子中弥漫。遛弯儿归来的大爷大妈坐在胡同口，摇着扇子目送出门上班的儿女们。陈祖荫站得笔直，不时和街坊们打声招呼。

在胡同口值守了十几分钟后，陈祖荫开始“巡查”胡同的每个角落。景阳胡同全长二三百米，共12个院子，整条胡同有250多户人家。除了治安巡逻，陈祖荫还要注意看胡同的卫生死角、院内堆放的杂物有无易燃物。

2号院一户人家在院子里堆上了纸箱子、碎木头，陈祖荫敲响这户人家的窗户，半天没人应。“这些都是消防隐患，这个事要记下来，回头要给他们提个醒。”陈祖荫说。

“分辨小偷，一看眼神二看鞋。”陈祖荫边走边传授起他的心得，“小偷眼睛乱转，不穿皮鞋，爱穿跑着方便的平底鞋。”

陈祖荫在景阳胡同生活了十几年，这里的每一个角落都留下了他的脚印。身为胡同长，陈祖荫熟知这里的每一个人，就连刚进驻负责装修的工人，也和他热情地打着招呼。

尽责：清扫垃圾，更新黑板上的提示语

两个半小时的治安巡逻接近尾声，陈祖荫回屋拿起扫帚，清扫巡逻中发现的垃圾。在一个转角处，他一手执扫帚扫地，另一只手快速地拔掉地上的杂草。

一个大院住着24户人家，陈祖荫每天都会清扫前院，隔几天再给整个院来个大扫除。

放下扫帚，陈祖荫没有休息的意思，盯着院门口的黑板思索。作为院长，他每隔一段时间都要在黑板上写些提示语或社区的通知，“这几天附近的社区有治安事件，得给大家提个醒。”随后，他从家里找来抹布和粉笔，将黑板上的字擦掉，拿出一根红色粉笔，写上“提高警惕”4个字。“红色表示警示，这才能起到警醒作用。”陈祖荫说。正文第一行，第一个词是“防火”，红色的；第二个词“防盗”，陈祖荫换上一根绿色的粉笔；第三个词“防意外事故”，又成了黄色。“每个人感兴趣的颜色不一样，满足各种人的习惯，才能给每个人都起到提示作用。”他说。

调解：大事小情已经记到第四本

大院对着大街的后门总是敞开着，陈祖荫说，在社区居民的共同努力下，胡同很少发生治安事件，平日白天他家几乎不曾闭户。几年前，景阳胡同还被街道评为“平安胡同”。

吃过午饭，邻居范大姐上门反映情况。大院里的厕所还是老式公厕，离范大姐家最近。这两天范大姐家装修，女厕又没有门，弄得如厕的女邻居和装修工人都很不方便。“这个厕所太老旧了，我打算开个居民会，大家投个票，决定这个厕所还留不留。”接待完范大姐，陈祖荫从抽屉里掏出小本将这件事记下。

陈祖荫说，他自从2006年当了民间调解队队长，时常有居民来家里反映情况。这些情况和事件处理进度，他都会记在本子上，已经记到了第四本。5年来，他处理过2000多件居民反映的情况，其中不乏邻里矛盾纠纷。

“处理这些事会不会得罪人？”记者问道。“家里的玻璃被人砸过好几次！”陈祖荫的老伴儿李玉兰大妈打开了话匣子。她说，老伴儿是个急脾气，无论对谁说话从不拐弯抹角，有时处理问题时脾气上来了，还和别人吵过架，不过后来和这些人都成了朋友。

背地里，李玉兰当过好几次“和事佬”，“不能人人都当大老虎，总得有人做绵羊，这日子才能过得好。”李玉兰说。“我也知道自己有时有点冲，话要好好说，吹胡子瞪眼不管事。”陈祖荫做起了“检讨”。

背景：退休前的工作经历让他爱上社区“那些事儿”

即使在家，陈祖荫也不摘红袖标。趁着午后小憩后的闲暇，陈祖荫接过老伴儿怀中的小孙子，疼爱地轻拍着孙子的后背，对记者讲起了自己年轻时的故事。

退休前，陈祖荫曾在东城区某街道管委会当主任，主要负责所辖范围内的交通、治安、卫生，这段工作经历使他爱上了社区“那些事儿”。1997年，他家从楼房搬出住进景阳胡同，第二年他便加入了治安巡逻队伍。

“大杂院，关上大门都是一家。”陈祖荫说，人退休了，但心闲不住，总喜欢在胡同里转转看看。通过这几年在社区里“摸爬滚打”，他原本内向腼腆的性格也变得外向了。每天走街串巷，忙忙碌碌，身体倒硬朗起来了。

又到了下午的巡逻时间，记者跟随陈祖荫来到另两条他负责管理的胡同。黑芝麻胡同13号院，推门进去，四四方方的四合院，两株参天的臭椿树。陈祖荫手扶树干，抬头仰望树梢，深情地说：“多美的院子，多好的树！”

从13号院后门出去，直走，又进入南锣鼓巷，陈祖荫继续巡逻。此时，小巷人潮涌动，巷子里的小店铺，树阴下纳凉的老人，骑着摩托的老外，在陈祖荫巡逻的步伐下渐渐远去。