18岁，长大成人

本刊编辑部

12月9日是浙江省的18岁成人节。

18岁，你将在这一天用青春庄严宣誓：我长大成人了。

这一刻，各种祝福和期许拥抱着你。

这一刻，隆重而圣洁。

长大成人，却不只几句誓言那么简单。

当你慌慌张张跑过岁月中18岁的站台，请停下脚步，让目光由近及远——

审视自己，体察他人，打量世界……

长大是什么感觉？成人意味着什么？

忽然长大

——从什么时候起你意识到自己长大了？

——好像并没有什么里程碑，长大，只是一瞬间的感受。那事发生了，忽然就感觉自己长大了。

长大，从保护妈妈开始

我妈妈是开剑杆织布机的，在家里生产布料，家里一共有五台剑杆机，所以妈妈很辛苦，睡眠严重不足，有几次累得昏倒在地上。我和阿姨商量着，能不能让我妈妈和她一起开家网店，别那么辛苦了。

但是首先得教毫无基础的妈妈打字。那天，我帮她安装了金山打字软件，然后让她练指法，我教她手指应该放在哪儿，怎么打出标点符号。妈妈学会了就试着和别人聊天，我却反过来像个大人一样地劝她：“不要聊了，陌生人有什么好聊的。”阿姨在旁边笑了：“你还担心你妈被骗了啊？这么关心你妈！”

阿姨的这句话像是点醒了我——现在轮到我来担心、关心妈妈了吗？是的，我真的很想照顾和保护妈妈。我要变得强大，让妈妈不受一点伤害，因为她以前实在是太辛苦了。

（王梦燚 海宁市职业高级中学）

长大，从理解爸爸开始

从小到大，我和我爸的关系一直很紧张，我一直以为他……不爱我。

直到上高中后的某天，晚饭时我妈不在，餐桌上的气氛冷得有些诡异。扒完饭，我放下碗就走。 “昊昊。”他突然开口了，我停下脚步，“我也是……奔五十的人了，管你不住。有时候，你自己多担待。”我总以为他是不会老的，永远那么年轻，精力旺盛。可这时候，平时怎么也找不到的皱纹、色斑似乎一下子都出现在他脸上。这个从小告诉我“永远别低下你骄傲的头颅”的男人，从不言败的男人，终于在岁月面前低下了头。

我不出声地走开。心里没有他服了软的快意，反而沉甸甸的，被刚才一瞬间涌入的什么塞满了。不止是沉重，还有见证什么东西逝去的无力感，哀伤、无奈。眼前忽然模糊起来，是感受到成长、责任的喜悦吧，我想着，却背过身去，好像不想让他看到什么。只是一瞬间，我突然想长大了。

（陈玮昊 杭州高级中学）

长大，从找到自己开始

我有个玩伴，从小一起长大，我们感情很好，但也免不了相互比较。他家的物质条件比较好，他丢了一部iPhone，立马会换新的，买辆自行车可以砸上千元。我虽不要求如此，但偶尔也会羡慕，值得安慰的是我在成绩上比他好些，能给他些帮助。后来他出国了，我很失落，不只因为一个好朋友的离开，还因为我体会到了一种因背景不同而造成舞台截然不同的残酷。

一个人，无法选择出身，纵使优秀，在起跑线上已经落后了，努力又为了什么？我该做些什么改变自己？

一直寻找着机会证明自己的价值。我开始逼自己从电脑前走开，去菜场买菜，学会挑选，判断贵贱，学习择优；我开始重视学校的劳技课，用尺子在木板上标标画画……

实践让人更清醒地认识自己，我并不是一无是处。不必埋怨父母，因为他们已经很努力。而我也应该很努力，认真地生活，担当起自己的责任。生活不该掺杂太多比较，重要的是自己的态度。

一个人的价值，不是他有多少钱，而是在他没钱的时候值多少钱。或者，这就是成长。

（胡梦珂 杭州高级中学）

长大，从遇见爱开始

初二那年，我喜欢上了一个男孩，他干净，帅气，成绩优异，让我怦然心动。那天，他突然嗫嚅着对我说：“我喜欢你。”我羞红着脸点点头。那天，家里的茉莉花开，闻着淡淡的花香，我陶醉了。

那个暑假，秘密终于被发现。妈妈没多说什么：“你长大了，有些事该学着自己解决。”我不语，望着窗边已然凋谢的茉莉花，心里很乱。眼前横着中考，我越是喜欢他，就越怕在这样的压力下守护不好这份感情。悲伤、挣扎、无奈……最后狠下心来封存。我约他到小树林，小心组织语句，说完便避开了他的目光。他突然开口道：“我们还是朋友对吗？”我使劲点点头。抬头，恰对上他的眼睛。他拍拍我的肩头：“好好努力，你是最好的。”他转身离去。望着他的背影，我再也抑制不住眼泪。

回到家，我猛地发现窗边的茉莉花又开得很灿烂了。眼眶一热。我知道，是妈妈换了盆花而已。不再迟疑，我坚定地坐到了书桌边。一年后，我考上了重点高中，尽管想起他时仍会怅然若失。

（唐 昕 嘉兴高级中学）

长大，从被需要开始

妹妹初生之时，我依然是个爱嘟嘴爱撒娇的黄毛丫头，挑食拣菜，在沙发上一窝就是半晌。因此那天父母有事出门，撂下不足半岁的妹妹让我照料时，我焦虑得有些手足无措。

当她攥着拳头不明就里地放声大哭时，我才意识到婴儿的语言比任何文体都艰涩难懂，同时也惊异，妈妈为何能在她哭嚎换气的间隙精准地判断她的需求，然后迅速地摸出一瓶温好的牛奶或一串悦耳的风铃。平时对这些不以为然的我，这次亲临前线就乱了阵脚。我忙不迭地穿梭于厨房与卧室间，十分不熟练地泡了一瓶奶，然后艰难地托起她幼嫩的脖颈，喂完奶又努力地向她挥舞着玩具，讲起从前妈妈讲给我听的故事。当她终于闭上了小眼睛，纤长的睫毛密密地晃着，匀密的鼻息拂动着金色的柔软绒毛，咂巴着的小嘴想必是在睡梦中吃到了什么美味。我顿时觉得，我可以一直一直这样看下去，原来看着另一个纯澈安静的幼小的自己也是一种目光的饕餮。

仿佛昨日那个饭来张口的娇气的女孩还在眼前，我却能稳当地抱起扎着羊角辫含着手指哧哧笑的宝贝宠溺地微笑了。

（王家明美 杭州第二中学）

长大，从敬畏生命开始

数学课结束，费老师欲言又止，终于，他开口道：“昨天，我们学校的一位化学老师走了，他跟我搭挡了几届，是位很好的老师，前几天还在上课，昨天下午就走了……昨天把他送进太平间，他五年级的儿子抱着谁的大腿叫着，我要活的爸爸！”全班沉默了，生命真的是太脆弱了。

一直以为死亡离我们很远，也许是我们太年轻，不曾考虑过死亡，现在不禁思考，死到底意味着什么？ 生命变化莫测，唯有珍惜当下，人总该对生命多点敬畏。

忽然觉得自己长大了，我不再是那个害怕死亡，在葬礼的晚上吓得要和父母挤着睡的小女孩了，而是一个可以静静面对死亡，思考死亡的快18岁的成人了。

（陆辰怡 杭州高级中学）

长大，从宽容世界开始

闹市区，十字路口，红灯，斑马线前，我正在等待绿灯——传来自行车嘎吱嘎吱的响声。哟！我迅速挪动身躯，还是被擦到了，顺势向前扑了几步，迅速拿手盖住伤口揉了揉。骑车人一脸惊慌：“对不起，对不起……”我不慌不忙地抬起头，冲着他笑了笑：“没关系。”可以从他脸上看到明显的惊讶，然后他的面部神经松弛下来：“噢……”看着他如释重负离去的背影，我也继续出发。不过，那个惊讶的表情却让我想起从前……

那是个几年前的早晨，依旧是在上学途中的小事故，我曾指着肇事者破口大骂：“红灯啊！有你这样开车的么！就因为你的不道德给别人添了多少麻烦！”那人小声地嘟囔了句：“现在的年轻人都嘎凶的啊！”

回忆时不由感到好笑，我确实长大了，能接受和包容更多东西了，接受意外，接受失误，怀着一颗包容之心对待世界。

（陈天争 杭州高级中学）

长大，从独自飞翔开始

“Your FIN number and register information？”护士姐姐站在我的X光床边，询问我必要的信息。我从床上支撑起自己，把身份证递给她。我错过了新加坡国立大学预科的集体体检，一个人摸索到医院作身体检查。

“But you are under 18， arent you？”她看着我，质疑我做检查的可能性。“Where is your parents？ ”没有教育部的陪同官员作为担保，没有监护人在身边，我只能回答她我是留学生，这个检查是教育部要求的。

“But you need to have an injection which require signature.”她耐心地解释，因为在拍摄X光检查时要注射药剂，需要监护人签名。躺在冰冷的操作台上，我知道，这是我期中考之间好不容易抽出的一个下午，而教育部那边也不停地催促我提交结果。正当我思考着如何说服她让我完成检查时，她问我“Do you have boyfriend more than 18 years old？”下意识地摇头。我试着和她陈述事实，并建议护士姐姐联系教育部的人。她转身进了里屋与医生讨论，让我候着。

室内的空调冷气很足，因为准备检查我连续6个小时不能进食，几乎快要晕过去了。可我必须把这个检查完成，我尽力保持清醒。很久之后，护士姐姐从里屋出来，拿了一支签字笔，破例让我自己为自己的药物注射签名。我长舒了一口气，刷刷地在协议书上签字确认了。下笔的那一刻，我知道我在对自己负责，也有一种前所未有的释然。我想，我已经不再是从前那个连抽血检查都要抓着爸爸胳膊的小女孩了。

（唐佳慧 新加坡国立大学预科）

忽然发现，在家里不再是被一味呵护的那个角色；忽然发现，自己的价值要自己来证明；忽然发现，“爱情”里也五味杂陈；忽然发现，除了得到还能给予；忽然发现，偶尔会琢磨生和死的命题；忽然发现，对世界有了自己的态度；忽然发现，也能独当一面去闯……忽然发现，我长大了。