凡人凡事（二题）

罗治台

山 雀

山道，人，板车，还有狗。

板车有些旧，上面躺着一位盖着棉被的老人。被子外面露出老人满头的白发，还有皱纹交错的脸。拉板车的是老人的儿子。后面跟着老人的女人。他们是去半山腰中的一所学校。

板车走，狗也走。

时值隆冬，虽在南方，也寒冷料峭。道中牛脚印里的积水结成薄薄的冰，车轮辗出“嘎吱嘎吱”的声音。

爹哟，你都病成咯样了，眼也看不见了，还去那地方做么个？儿子抱怨着。

回答是呜呜的山风，山风无情，揭开棉被的一角，露出病如膏肓的脚踝。

书良，慢点儿。你爹的被子掀起来了。女人伸出手掖被角，没勾着。

儿子没有回头，却紧走两步，将板车拉到背风处，停下，让娘掖好被。儿子夹着车把，从口袋内摸出一支劣质烟，窝着手掌点燃后猛吸一口，便用复杂的眼神打量着躺在板车上的爹。

儿子喷出一口烟雾，说，爹呀，我真的不懂！

老人的喉结蠕动了一下，却没有发出声。

书良，你爹一定是睡着了。这些天，病把他折磨得差不多了，也够难为他的了，你就少说两句，啊？

分明有泪从老人的白内障眼角涌了出来。

不知啥时候，黄狗已跑到了前面，黄狗立在山坡上朝着后面汪汪地叫，像在催。

儿子将烟屁股吐在地上，踏灭，又拉起板车默默前行。

他们要去的学校是上世纪六十年代初建起来的小学。那时村叫大队。老人是小学第一任教员。说是教员，其实是民办的，在大队拿工分，只是每月有五块钱的津贴。

老人还记得那里原是一片乱葬岗子。为了平整那地，他出过大力，流过大汗。建校没有资金，他与社员一起做土坯砖，没有木料就上山伐木，好在那时山上有树。只有瓦是动用大队公益金外购的。那时总共建了六间小平房，能容纳下全大队的适龄儿童。

突然，兒子被路中的石头绊了。儿子喃喃地骂出一串粗话。

老人终于沉不住气了。老人说，书良，你莫要再骂了。我晓得你心里有气。可爹想去，爹是没有多少日子的人了，不然，爹死了也不会甘心。

儿子沉默了，唯有山路发出嘎吱嘎吱的声音。

老人叹口气接着自语：爹咯些天想了又想，爹一辈子窝囊，没么个值得念想的，爹唯一值得念想的就是和乡亲建了那所学校，还有那段当教师的经历。爹最爱听的就是孩子们的读书声。

可你早就不是教师了。儿子接了口。

老人无言以对。

儿子的话没错。老人早不是教师了。老人记得自己有两次转正的机会，上面有人暗示他送点礼就可，可他没送，还嘀咕：共产党员，人民教师，岂能做那苟且之事。轮到最后一次转正机会时，却因为年龄过了杠而永远地失去了。老人走了一圈又回到了原地。老人想，这都是命呵。

书良，你不能少讲两句吗？女人不满地挖了儿子一眼。

于是，三人都沉默了。

爬坡，儿子躬着腰，吭哧吭哧地拉。女人在后面帮着推，吁吁地喘。

老人问，好像快到了吧？

儿子说，是呵，上完坡就到了。爹，你蛮清白啊。

老人没听出儿子的讥笑。老人只顺着自己的思路说，咯条路我都走了好多年呵。哪儿有棵树，哪儿有堆土坷垃我都能记得。

儿子说，呵呵，好记性哩。

老人没答儿子的话，却突然发了火，叫喊着，停车停车，你们娘儿俩想往哪儿去？是欺侮我瞎眼了么？

石生呀，你瞎嚷么个？儿子不正往学校拉你吗？

是么？按说应该听到读书声了。我怎么没听到呢？老人嘟囔着。

你瞎瘫在床上好几年了，早糊涂啦？女人答。

对话之间，板车已停在荒芜的草坪里。

儿子说，爹，到了！到学校啦。

女人说，石生啊，是到学校了。

老人挣扎着坐了起来，老人把手掌搭在耳后，屏息地听了又听。可是除了呜呜的山风和猪儿的鸣叫声外，没有想像中的读书声。老人哽咽了，说，这不是学校，你们合伙骗我瞎眼人，是会遭报应的啊！

爹，我没骗你，娘也没骗你。我和娘老早就告诉过你学校停办了，已出租做了养猪场，你就是不信。

石生啊，这确实是你亲手建起的学校。

两年前它就停办了，合并到乡中心小学了。儿子接着说。

为么个？老人突然歇斯底里。

不晓得，也许是生源不足吧，许多学龄儿童都跟着打工的父母进城了。

进城有书念吗？

不清楚！儿子想想又补充道，应该有吧！

有就好，有就好，那我也可以走了。老人喃喃着，头一歪便了无声息。

黄狗猛地扑了过去，围着板车呜呜地低鸣。

女人伸出手，摸摸老人鼻息，就一头扑在老人的的身上，大声呼唤着老人的名字。

老人无言，老人的名字却在山谷中久久地回荡。

呼唤声惊起山雀，一只山雀像离弦的箭一样冲向苍穹。

座 位

这年头，有些人也真会赚钱。居然利用列车上旅客多座位少的现象，干起了“卖座位”勾当。

记得那是2007年11月的一天，我从老家怀化回株洲。那天人多座位少，有许多是站票。我刚上车坐定不久，就来了一伙人挨次问我和其他有座位的乘客到哪里下车？若是短途的话，他们就记下了。开始，我原以为他们是为自己或朋友寻找座位？后来证明不是。

列车运行到湘中某站时停了下来。这时，我斜对面的一位客人准备下车了，他刚一起身，其座位就被站在过道旁离他最近的女人占居了。

女人三十来岁，典型的农家少妇模样。从她的行装看，属于打工一族。她坐下和人一交谈，果然是去广州市郊一家机绣厂做工的。

列车又启动了，女人正为自己能在中途坐上位置而兴奋时，不料从车厢的后头走来两个男人（是刚才问乘客在哪下车的团伙中的两个），一个胖敦敦的，满脸的横肉，脸红红的，眼睛也红红的，像才喝过酒，另一个个头较高，眼露凶光，脸上有一刀疤痕，极像电视里的黑社会老大。他俩来到女人的面前，蛮横地说，这座位是他们的，如果要坐的话，得交钱。

面对这突如其来的变故，女子毫无心里准备，便茫然地左顾右盼，像在寻找帮助，可是没有，也许出门之人都怕惹火烧身。女人只好站立起来，怯怯地问，想坐得多少钱？

横肉说，这得看你坐多远喽，广东境内八十，湖南境内四十。

女人听罢，瞧瞧挤满过道的旅客，想想到广州还得站立十多个小时，便极不情愿地躬下身去翻长筒袜子，原来她的钱藏在那里面。

可就在这时，一声“慢点”从同排靠近窗口的座位上发了出来。循声望去，是一位臂绣青龙的青年。青年说，这个座位是我的，卖也得由我来卖，也轮不上二位。

想不到半路中殺出一个李逵，眼瞧着到口的肥肉就要丢了。那两人自然不干。可不，横肉首先朝着青年气势汹汹地发问，兄弟，你说这座位是你的，你有什么依据？青年不屑地反问道，大哥，你说这个座位是你的，你又有什么依据？

依据就是这个！刀疤脸搂了搂衣袖，露出一块块的肉疙瘩。然后他就挑衅地问青年，兄弟你呢？

气氛一下子凝固了。周围的乘客都在替青年捏着一把汗。有的乘客还不时地往两头张望着，希望此时能出现一位巡警，或是列车员也行，然而没有。

我悄悄地掏出手机，只要他们一动手我就拨打110报警。

此时，青年望望横肉又望望刀疤脸，便不紧不慢地报出一个人的名字，并说这人就是他的铁哥们。

刀疤脸听罢，先是漫不经心地弹弹捋起的衣袖，然后嘻嘻一笑，说，原来都是哥们兄弟哈，好说好说。

横肉也乜斜着眼睛怪声怪调地唱和：俗话说，上山打猎，见者有份。

青年面无表情。

刀疤脸便用商量的口气对青年说，不如这样吧兄弟？咱们三一三余一，好吗？

没想到这两人不仅横而且赖皮，人们又把眼睛瞪大了，看着青年。

青年什么也没说，却从口袋内掏出一样东西在黑老大的面前晃了晃，然后撂出一句狠话来：看来，峰哥的面子不够大，这家伙的面子总该够了吧？

刀疤脸一见那东西果然软了下来，他朝着青年抱拳一拱，口称不好意思，打搅打搅，接着向横肉一努嘴，说这里的货物归这位兄弟了，咱们到那头瞧瞧去。说着，两人就往另一节车厢悻悻地走了。

那两人一走，惊魂未定的女人乖乖地掏出八十元钞票，递给青年，说老大，你拿着莫要嫌弃。

青年拒绝了。

女人脸便涨红了，又不情愿地拿出二十元来，问，老大，这下够了吧？再嫌少的话我就不坐了。说着她就要起立。

青年一见急了，忙说，大姐，你可别这样啊？快坐下，坐下。

女人说，那好，我坐下了，不过这钱你要拿着，要不，我坐下也不踏实。

青年说，大姐你坐下就好。这钱我真的不能要！

女人说，不要？刚才你不是说这座位要卖也得由你卖吗？

没错，我是说过这话。

女人又怯怯地问，刚才那伙人怕你，是吗？

没错，他们怕我。

那，那，那我就更怕你喽。女人说。

怕我什么？

怕你——嘿，我也不晓得，就是怕。

我又不吃人，你怕什么怕？

女人轻声地嘟囔着什么。

青年终于烦了，红着脸大声对女人说，你这人也真是，想坐就坐，不想坐就算了，少在这里啰嗦。

女人起立站到了过道旁。

青年便喊，这里有个空位谁想坐就来坐啊。

站在过道的旅客望望空座，望望怯怯的女人，又望望青年，却没人响应。

青年又放大声音喊了同一句话。

还是没有谁敢坐。

不知青年喊到第几遍时，我起身将座位让给刚才那位胆怯的女人，并挤了过去坐在那位置上。青年一见终于有人敢来坐了，有些激动，起身拉着我的手连说，谢谢，谢谢。

我笑着说，要谢也得先谢谢你刚才吓走那两“卖座人”的宝贝。什么核武器啊，那么大的威力，能见识见识吗？

青年听我这般幽默，也笑了，说，当然可以啦，不过，老叔瞧过后可不能笑话啊？

我说，岂敢岂敢！

青年这才拿了出来，大大方方地展现在我面前。

我一瞧，眼立马直了。原来那是一张某监狱的假释证。