夫妻肺片

刘早香

看过一档电视节目，一位外国朋友很佩服我国悠久的饮食文化，他说来中国三四年了，至今都没有弄清“夫妻肺片”到底该如何翻译成英文才最准确。

先讲一个故事。清朝末年，成都街头巷尾出现了许多挑挑儿叫卖凉拌肺片的小贩，牛肺经精加工、卤煮后，切成片，佐以酱油、红油、辣椒、花椒面、芝麻面等拌食，风味别致，价廉物美，特别受到拉黄包车、脚夫和穷学生们的喜食。但是，这时候还只叫“凉拌肺片”。

到了20世纪30年代某一年，成都街头出现了一对摆小摊的夫妇，男的叫郭朝华，女的叫张田政，他们制作出来的凉拌肺片，精細讲究，颜色金红发亮，麻辣鲜香，风味独特，加之夫妇俩配合默契，你加工来我出售，那小生意做得红红火火，一时间顾客云集，供不应求。常来吃的一群顽皮学生，用纸条写上“夫妻肺片”字样，悄悄贴在夫妻俩的背上或小担上，并大声吆喝“夫妻肺片，夫妻肺片……”

一天，有一位客商品尝过后，赞叹不已，立马送上一个金字牌匾，上书“夫妻肺片”4个大字。从此，“夫妻肺片”这一小吃名便传遍开了。

后来，为了适应顾客的口味和要求，夫妇两人在用料和制作方法上不断改进，并逐步使用牛肉、羊杂代替牛肺。虽然菜中没有牛肺了，但人们依然喜欢用“夫妻肺片”这个名字来称这道菜，一直沿用至今。

如今，大中城市饭馆里、熟食店中地道的夫妻肺片，是选用牛心、肚、舌、筋等下脚料，用卤水卤好，切片后，再把用红油辣椒、花椒粉、卤水、花生末、芝麻末及芹菜末等精心调制好的料汁淋在上面。一盘夫妻肺片端上来，看着就有食欲，再配上一瓶“二锅头”，真可谓美味入肠，回味无穷。

（编辑 汤知慧）